У итальянского писателя Джанни Родари есть стихотворение-вопрос «Чем пахнут ремёсла?» с очень важным выводом: «Рыбой и морем пахнет рыбак. Только безделье не пахнет никак». У чилийского поэта Пабло Неруды есть целая «Книга вопросов», а в ней стихи-вопросы. Их было много в его стихах. Книга переводов А. Щетникова вышла в Новосибирске в 2011 году, но стихи-вопросы прозвучали давно, некоторые из них настолько трудные, что я на старости лет хотел бы знать на них ответы. Назову некоторые строки. Со стихами Неруды в других переводах я познакомился ещё в свои школьные годы, но многие вопросы, возникшие тогда, так и не прояснились. Время такое, что вопросов становится всё больше.
Из "Книги вопросов"
Почему самолеты не водят
своих детей на прогулку?
Что есть печальнее поезда,
Застывшего под дождем?
Правда ли, что надежды
надо кропить росой?
Что шепчет старуха-зола,
ворочаясь возле костра?
Невыплаканные слезы
спят в небольших озерах?
Или впадают в печаль
невидимою рекой?
Как добился свободы
потерянный велосипед?
Ты знаешь, что в Патагонии
в полдень зелен туман?
Чему смеется арбуз,
когда его убивают?
Почему, ожидая снег,
деревья должны раздеваться?
Откуда является смерть -
сверху или же снизу?
Где вещи, которые снились?
Отправились в сон соседа?
Где мальчик, которым я был, -
во мне еще или ушел?
Зачем мы так долго росли
вместе - чтобы расстаться?
Что больше давит на плечи -
горести или память?
Нужны ли названья и числа
неисчислимому Времени?
Кратер - рана земли
или ее орудие?
Если все реки пресны,
где соль берет океан?
Почему так ленива зима
и так стремительно лето?
Откуда известно корням,
что надо стремиться к свету?
Па;бло Неру;да (исп. Pablo Neruda) - поэт, дипломат и политический деятель, сенатор республики Чили. При рождении 12 июля 1904 года он получил имя Рика;рдо Элиэ;сер Нефтали; Ре;йес Басоа;льто, (исп. Ricardo Eli;cer Neftal; Reyes Basoalto). Пабло Неруда – лауреат Национальной премии Чили по литературе (1945), лауреат Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» (1953), лауреат Нобелевской премии по литературе (1971).
Рикардо Рейес родился в небольшом городке Парраль в центральной части Чили в семье железнодорожного рабочего и школьной учительницы, мать умерла от туберкулёза вскоре после родов, отец снова женился, и семья переехала из теплого городка виноградарей на юг Чили в холодный город Темуко. В десять лет Рикардо Рейес начал писать стихи, вскоре познакомился с известной чилийской поэтессой Габриэлой Мистраль, она помогла в его первых поэтических опытах. Не без её влияния молодой поэт в 1920 году публикует в журнале «Сельва аустраль» стихи под псевдонимом Пабло Неруда. Он не хотел, чтобы отец узнал о его увлечении литературой. Для псевдонима взято имя чешского писателя Яна Неруды. В мои молодые годы мне казалось, что это имя не без вызова, ведь habla /абла/ - говорить, разговаривать, а НЕРУДА в славянских языках – «не рудый», «не рыжий». В псевдониме намёк на то, что он способен сказать что-то важное, что другие не скажут.
Чешский Неруда (1834 -1891) родился и жил в Праге. Учился праву и философии, работал преподавателем, а с 1860 года журналистом. Широко были известны его сборники: «Кладбищенские цветы» (1857), «Книга стихов» (1868), коротких рассказов «Малостранские повести» (1877) и другие. В его произведениях нашли отражение тяготы жизни пражских бедняков и вера в справедливое устройство в будущем. Тяжело больной чилийский Неруда верил, что вместе с национализацией природных ресурсов и других реформ, проводимых Сальвадором Альенде, справедливость в жизни восторжествует.
Попутно отмечу. Имена нередко предсказывают судьбу их носителей. Очень говорящее имя у Сальвадора Альенде (Allende, Salvador) (1908-1973), одного из основателей и лидеров Социалистической партии Чили, президента страны в 1970-1973 годы. Имя Сальватор-Salvador во многих западных языках (испанском, немецком, английском) соотносится с понятием «спаситель», к примеру, salvation - по-английски «спасение». В слове Альенде-Allende два корня: аль – белый, а так же весь, все, всё; енде – конец, окончание, завершение. Придя к власти в Чили, он дал большинству народа надежды на освобождение от колониальной зависимости от зарубежного капитала.
Но кровавый военный переворот в день усекновения главы Иоанна Предтечи 11 сентября 1973 года разрушил всё, залил страну кровью. Во время штурма президентского дворца Альенде погиб. По версии советского автора В. Волкова (1974), он был расстрелян нападавшими. В Википедии утверждается, что, по версии правительства А. Пиночета, получившей якобы подтверждение по результатам эксгумации и экспертизы останков в 2011 году, Альенде покончил жизнь самоубийством, застрелившись из автомата Калашникова, подаренного ему Фиделем Кастро. Враки в чистом виде. В эту версию ни капли не верю, это такая же ложь, как разрушение трёх небоскрёбов в Нью-Йорке двумя пассажирским самолётами в день (обратите внимание!) усекновения главы Иоанна Предтечи 11 сентября 2001 года. Чёрные дела творятся в известные памятные даты. Мир, в котором мы живём, без лжи не может существовать. В самоубийство Сальвадора Альенде не верил и тяжело больной Пабло Неруда, он умер через несколько дней после госпереворота.
Коснёмся и ещё одного участника чилийских событий, повлиявших на судьбу и поэта Пабло Неруды, и всего мира. Речь об Аугусто Пиночете (исп. Augusto Josе Ramоn Pinochet Ugarte; 25.11.1915 – 10.12.2006) — чилийском военном и государственном и деятеле, генерал-капитане, организаторе военного переворота. Слово аугуст-август-аugust, если верить словарю Владимира Даля, изначально обозначает того, кто обильно и густо ест, а понятия «величественный, полный достоинства, августейший» возникли как ложные термины фальсифицированной истории для характеристики стоящего на вершине власти. И ведь действительно, вознесённые с помощью денег и власти наверх люди начинают много и густо, то есть жирно, дорого, изысканно поедать намного больше продуктов и всего прочего, чем требуется нормальному человеку для нормальной жизни. Это одна из привилегий правящего класса – уничтожать ресуосы, принадлежащие всем. Понятие Пиночет состоит из двух корней: пино - pino «сосна» в итальянском, испанском, рinheiro в португальском. Второй корень – чёт (чет) указывает на счёт. Скорее всего, предки, получившие фамилию Пиночет, занимались или учётом леса, или пиломатериалов. Будущий военный диктатор родился и вырос в семье таможенного чиновника, а выучку прошёл в пехотном училище, организованном офицерами бывшего Вермахта, сбежавшими в Южную Америку после поражения во Второй мировой войне. Фашизм не закончился с поражением Берлина в 1945 году. Он протянул свои щупальца в наше время и устремлён в будущее.
Я работал завотделом в редакции «Вечернего Челябинска», через мой отдел проходили тогда аналитические статьи об экономическом устройстве в разных странах, экономических экспериментах и проблемах рыночной экономики. В одной из публикаций мы рассказали о методах Генри Форда (англ. Henry Ford; 1883- 1947) американского промышленника, наладившего выпуск наиболее дешёвых автомобилей, провозглавившего необходимость «автомобиля для всех». Генри Форд первым «поставил на конвейер» технически сложную продукцию, на практике осуществил принципы научной организации труда. И вот как отклик на такую публикацию в редакцию принесли грамотный, отпечатанный на машинке с цитатами и графиками материал о Пиночете, об экономическом чуде Чили, при этом о Пиночете и его методах только в превосходной степени. Я сказал, что не признаю успехов экономики на крови, и принимать материал к печати отказался. Посетитель возразил, что погибли всякие отщепенцы. В оправдание своей позиции я назвал три фамилии «отщепенцев»: Альенде, Неруда и Хара - и сказал, что нам спорить не о чем. Он прошёлся по начальственным кабинетам, в нашей газете, пока я там работал, не было материалов о Пиночете как эффективном менеджере.
Если судить по сегодняшним новостям из России, то последователей у Аугусто Пиночета найдётся немало, по сути это каждый, кто ратует за увеличение пенсионного возраста, ссылаясь на опыт Запада. Во Франции в 2016 году пытались протащить законопроект о трудовом законодательстве с установлением 12-часового рабочего дня и 60-часовой рабочей недели. В 2018 году такая попытка делается в Австрии. Заявляют, об использовании этой практики в исключительных целях. Возникает вопрос: они что готовят мир к войне и предусматривают всеобщую трудовую мобилизацию уже сейчас? Зачем стариков ставить к станкам?
Сейчас упорно утверждают, что Альенде сам застрелился да ещё из автомата от Фиделя Кастро. Неруда сам умер от старости. Хотя какой он старый? В момент смерти ему было меньше, чем мне сейчас – 69 лет, по западным меркам в русском переводе на чиновничий язык - третий год доживания. Разве это старость?
А вот Хара – символ протеста, он не дожил несколько дней до своего 41-го дня рождения. Виктор Лидио Хара Мартинес (исп. V;ctor Lidio Jara Mart;nez) родился 28 сентября 1932 года, а казнили его 15 сентября 1973 года. Чилийский поэт, театральный режиссёр, певец, гитарист, танцор, политический активист и член Коммунистической партии Чили был жестоко убит на стадионе «Чили», превращённом в концлагерь.
Присмотримся к составным частям его имени. Виктор-V;ctor – победитель, от латинизированного понятия Vv – «просмотрено», «утверждено», галочка, в испанском via – это дорога, путь, орбита, улица, трасса. Попутно отмечу, что понятия ВИАДУК и АКВЕДУК – это калька с русского слова ВОДОВОД или ВОДОПРОВОД, а не наоборот, как указывают источники от фальшивой лингвистики.
Виктор Хара работал в университете на радиостанции. На следующее утро после военного переворота, военные начали массовые аресты, более тысячи человек согнали на столичный стадион «Чили», превращённый в концлагерь. В числе арестованных был и Виктор Хара. Четыре дня его избивали, пытали электрическим током, ломали руки. 15 сентября его отвели в раздевалку стадиона и там убили выстрелом в голову, после чего выпустили в тело автоматную очередь. Позже его тело было обнаружено на улице в Сантьяго. Википедия сообщает, что в 1990 году в рамках правительственного расследования были официально проведены эксгумация и вскрытие тела, которое показало, что в него было выпущено 44 пули. Кисти рук, вопреки легенде, не были отрублены, но были сильно изуродованы. Голова была проломлена, а кости переломаны в тридцати местах.
Что тут особо важно. Убийцы Виктора Хары известны, это военнослужащие чилийской армии: лейтенант Педро Барьентос и подполковник Уго Санчес Мармонти. Именно они непосредственно совершили убийство. Им помогали ещё шестеро: Роберто Соупер, Рауль Хофре, Эдвин Димтер Бьянчи, Нельсон Ассе, Луис Бетке и Хорхе Смит.
Большая цитата из Википедии:
«В декабре 2008 года всем восьмерым участникам преступления чилийский суд предъявил обвинения. Семеро, проживающие в Чили, были арестованы, а Педро Барьентос заявлен в розыск через Интерпол. По словам свидетелей, именно Педро Барьентос приказал солдатам затащить Хару в один из подвалов, где лично сломал ему все пальцы на руках ударами рукояткой револьвера. После этого Барьентос стал играть с полуживым певцом в «русскую рулетку». Затем лейтенант Барьентос выстрелил Харе в затылок и приказал сделать то же самое вооружённым автоматическими винтовками рядовым.
В 2012 году чилийские тележурналисты нашли Барьентоса в США. В 1989 году он женился на гражданке США, получил гражданство США и поселился во Флориде в городе Дельтона. Чилийское правительство подготовило запрос в США на экстрадицию Барьентеса, но так его и не отправило (как объяснили в министерстве иностранных дел, из-за большого объёма текста его перевод всё ещё не закончен). 5 сентября 2013 года, не дожидаясь экстрадиции, семья Хары (вдова и две дочери) подала иск в один из федеральных судов на территории Флориды. В этом случае Барьентосу грозил лишь денежный штраф.
В июне 2016 года суд присяжных во Флориде признал бывшего офицера чилийской армии, гражданина США Педро Барьентоса виновным в убийстве певца Виктора Хары в Сантьяго в 1973 году. Кроме того, семье Хары по решению суда должны выплатить 28 млн. долларов в качестве компенсации.
4 июля 2018 года было вынесено судебное решение в отношении девяти отставных чилийских военных в похищении, пытках и убийстве Виктора Хары. Подавляющее большинство подсудимых получило по 18 лет тюрьмы. Ещё одному отставному военному дали 5 лет заключения за сокрытие преступлений. Приговор вынес судья апелляционного суда Сантьяго Мигель Васкес. По решению суда власти Чили должны выплатить около двух миллионов долларов родственникам жертв».
Справедливость, похоже, торжествует. С тех пор прошло 45 лет. Многие не дождались справедливости. Я очень надеюсь, что по события на Украине и в Донбассе тоже будут со временем приняты судебные решения и виновные в госперевороте и кровопролитиях понесут наказание. Вспомним и незаконные войны против Югославии, Ирака, Ливии, Сирии.
Что же касается фамилии жестоко убитого певца, она очень показательна. Мне встречались объяснения, что фамилия Хара-Jara по-испански значит «ладанка, подставка для свечей», Jarra – кувшин, кружка, но это и круговорот, например, воды, круг планет. Не забудем, что на санскрите Хара – одно из имён бога, а в русской традиции – множество слов с корнем ЯР, который имеет значение солнца, летнего времени года, например, ярило, яровые культуры, ярка, ярко, яркость, жар, жаровня, жарить и другие. Почему я вспомнил о русской традиции? Да потому, что Великую славянскую (русскую) империю разрушили после смуты в Москве в начале XVII века и превратили в ходе Тридцатилетней войны 1618 – 1648 годов в ряд метрополий в Европе и их колоний с жесточайшими режимами рабства, эксплуатация и населения, и природных ресурсов. Отголоски колониализма слышны и сегодня на всех континентах.
А теперь о том важном, что другие не скажут. Пабло Неруда болел и не мог уже самостоятельно работать, но у него работала голова до последнего вздоха, и он диктовал. В частности, рассказал, с чего он вдруг начал писать стихи. Во-первых, он узнал, что его родная мать, умершая от чахотки, писала стихи. Потому, видимо, отец и не хотел, чтобы сын продолжил её опыты. Во-вторых, была у него в детстве встреча с птицей. Вот главка из воспоминаний Неруды.
«Мои первые стихи
А сейчас я расскажу историю о птицах. На озере Буди жестоко охотились на лебедей. Потихоньку подкрадывались в лодках, а потом быстро-быстро гребли к ним… Лебеди, как альбатросы, плохо летают, им надо сначала разбежаться по воде. Тяжело расправляют они свои огромные крылья. И их тут настигают и приканчивают палками.
Мне принесли полумёртвого лебедя. Это была прекрасная птица, каких я не видел больше в мире, - лебедь с чёрной шеей. Снежный корабль с прекрасной чёрной шеей, словно затянутой в чёрный шёлковый чулок. А клюв оранжевый, и глаза алые.
Это случилось у моря, в Пуэрто-Сааведра, в Южном Империале.
Мне отдали его почти мёртвого. Я промыл ему раны и впихнул прямо в глотку раскрошенный хлеб и рыбу. Он выплюнул всё обратно. Но я продолжал лечить ему раны, и лебедь стал понимать, что я ему друг. А я понял, что он умирает от тоски. И тогда, подняв тяжёлую птицу на руки, понёс её по улицам к реке. Лебедь поплавал немного – рядом со мною. Я хотел, чтобы он поохотился за рыбой, и показывал ему на дно, где меж камешков, над песком, скользили серебристые южные рыбки. Но птица грустными глазами глядела вдаль.
И так каждый день, дней двадцать, а то и больше, я носил его к реке, а потом домой. Лебедь был почти с меня ростом. Однажды – в тот день он совсем нахохлился, и, как я ни старался, чтобы он поймал рыбку, лебедь не обращал на меня никакого внимания, был совсем вялый – я взял его на руки, чтобы отнести домой. И тут я почувствовал, словно развернулась длинная лента и будто чёрная рука коснулась моего лица. Это падала длинная выгнутая шея. Так я узнал, что лебеди, умирая, не поют».
Видите, доброе сердце совсем ребёнка искало выхода и нашло его в поэзии. К тому же в лицее сменили директора, с приходом яркой женщины сразу в школе стало интересно, жизнь стала насыщена событиями, открылась прежде всегда закрытая библиотека. Будущий поэт стал не только читать лучшие книги мировых мастеров слова, но и получать в подарок их книги, в том числе произведения русских писателей Достоевского, Толстого, Чехова.
Свой первый сборник Неруда выпустил за свой счёт, «Собрание закатов» (1923). Его стихи заметили и помогли найти издателя для второго сборника «Двадцать стихотворений о любви и одна песнь отчаяния» (1924), к этому времени он уже учился в столичном пединституте Сантьяго на отделении французского языка. Молодого поэта узнали во всей Латинской Америке.
С 1927 года началась дипломатическая работа поэта: чилийское правительство назначило Неруду консулом сперва в Бирму, потом и в другие страны (тогда — колонии) Юго-Восточной Азии: на Цейлон, в Сингапур, в Батавию. Его стихи зазвучали на весь мир, впоследствии они вошли в книгу «Местожительство — Земля». Для этого периода творчества Неруды характерно состояние, которое он сам впоследствии назвал «лучезарным одиночеством». В 1933 году Неруда был назначен консулом в Буэнос-Айрос, где познакомился с Гарсиа Лоркой, тот приехал в Аргентину для постановки своей трагедии «Кровавая свадьба». В 1934 году Неруда был назначен консулом в Барселону, а затем переводится в Мадрид.
Тяжелейшее время. К власти пришли фашисты. Неруда, как и многие другие деятели культуры, на стороне республиканцев. Его потрясли ужасы войны, убийство Гарсио Лорки… В осаждённом Мадриде Неруда издаёт книгу стихов «Испания в сердце». В 1937 году Неруда объявил, не имея на то официальных полномочий, что Чили поддерживает республиканцев. За это его отозвали из Испании, однако уже через год он был направлен в Париж, чтобы помочь республиканским беженцам из Испании эмигрировать в Чили.
С 1939 года Неруда занимал должность секретаря чилийского посольства в Мексике, а затем и генерального консула (1941—1944). Это были страшные годы Второй мировой войны, он был против войны и насилия, он пишет стихи, воспевающие героизм защитников Сталинграда, доблесть Красной армии. В это же время Неруда начинает работать над поэмой «Всеобщая песнь». Неруда возвращался в Чили, по пути из Мексики посетил развалины древнего города инков Мачу-Пикчи, под впечатлением от увиденного создаёт цикл стихотворений «Вершины Мачу-Пикчу», вошедший во «Всеобщую песнь».
4 марта 1945 года Неруда был избран в сенат Республики Чили, где представлял две северные области, 15 июля того же года вступил в Коммунистическую партию Чили. В том же году Неруда получил Национальную премию по литературе. Карьера резко изменилась, когда Неруда в своей сенатской речи публично назвал чилийского президента Чили Габриэля Гонсалеса Виделу марионеткой Соединённых Штатов. Это случилось 6 января 1948 года. Неруду обвинили в государственной измене, лишили депутатского мандата, и он был вынужден перейти на нелегальное положение, тайно пересёчь границу Чили и Аргентины, приехал в Буэнос-Айрес, а оттуда — в Париж.
В годы изгнания Неруда вёл активную общественную деятельность, участвовал во Всемирных конгрессах сторонников мира, входил в Комитет по присуждению Международной Сталинской премии, посещал Советский Союз, Польшу, Венгрию (1949), Индию (1950), Китай (1951). В 1950 году Неруда получил Международную премию мира.
Что хочу особо отметить? На всех этапах жизни Пабло Неруды была очень высокая работоспособность. В изгнании Неруда завершил работу над поэмой «Всеобщая песнь», она стала поистине монументальным произведением: 231 стихотворение общим объёмом более 15 000 строк, в котором воплощены история и современность Латинской Америки, её люди и природа. Книга издана в Мексике в 1950 году, была иллюстрирована Диегой Риверой и Давидом Сикейросом. В Чили книгу запретили, но её активно распространяли чилийские коммунисты.
А после того, как в 1953 году Неруда вернулся в Чили, по сути ежегодно книги стихов. Все его труды пахнут, если оценивать с позиций Джанни Родари, справедливостью.
8 апреля 2013 года в саду личного дома Пабло Неруды состоялась эксгумация тела поэта, выяснялась причина гибели. В октябре 2017 года было объявлено, что возможно Пабло Неруда был отравлен инъекцией неизвестного яда.