Тщеславие

Георгий Кончаков
        Трёхлетний малыш возле поросшего травой бугорка, как объяснила старшая сестра, могилки бабушки, задаёт вопрос: Все умирают? Восьмилетняя сестрёнка окончила первый класс, она всё знает: Умирают все старенькие люди. – Значит, я не умру? – Когда состаришься, тоже умрёшь.

  Андрюше не хочется умирать. Но он не старый. Когда это ещё придёт старость? Он даже представить себя не может стареньким. Мальчонку покидает чувство тревоги, и он больше не размышляет о смерти, о том, что ему когда-то придётся умереть.

        В школьные годы повзрослевший Андрей признаёт неизбежность смерти. В старших классах юноша приходит к заключению. Поскольку смерть неизбежна, человек должен так прожить жизнь, чтобы обессмертить своё имя. Он умрёт, но его имя сохранится в истории, в памяти людей. Для этого надо сделать что-то великое, стать выдающимся человеком. Тогда живущие из века в век, из тысячелетия в тысячелетие будут сохранять о нём память, как величают Гомера, Шекспира, Льва Толстого, Коперника, Ньютона и Эйнштейна. Андрей пока ещё не знает, как и в чём прославится. Это не так уж важно. Главное, чтобы люди признали великим и не забывали, сколько бы времени не прошло.

        Сорокалетний Андрей Николаевич, впервые побывав на Литераторских мостках Волковского кладбища в Ленинграде, страстно захотел быть похороненным на таком знаменитом кладбище. Не все, покоящиеся здесь, признаны великими. Могила Радищева не сохранилась. Но мемориальная доска удостоверяет, что в этой земле захоронен известный всей России писатель-бунтарь.

        Как было бы здорово оказаться похороненным здесь, где свято берегут посмертную память Белинского, Добролюбова, Писарева. Где покоится прах Тургенева, Салтыкова-Щедрина, Лескова, Куприна. Где увековечены великий химик Менделеев, академик Бехтерев и первый русский нобелевский лауреат академик Павлов, путешественник Миклухо-Маклай и изобретатель радио Попов.

        Чем хорошо оказаться на этом кладбище? – рассуждал  Андрей Николаевич. В одном из стихотворений Бунина будущая знаменитость прочитал, что время равняет холмики могил предков. А могилам на Литераторских мостках обеспечена вечность. По крайней мере, кладбище будет существовать, пока существует исторический город, пока существует Россия.

        Андрей Николаевич понимает, что ничего нет вечного. Мир, Природа вечны. Но в этом Природном Мире нет ничего вечного. Всё однажды возникает, существует какое-то время и переходит в иное состояние. Умирает. Смертен не только человек. Астрономы утверждают, что на Земле через 4 млрд лет жизнь станет невозможна. Через 7,5 млрд лет Солнце в результате расширения поглотит  планету.

        Для живущих сегодня эти сроки представляются бесконечно большими. Но это время наступит. Наступит конец существованию земной цивилизации. Возможно, к тому времени Человечество сумеет найти себе другое место пребывания. Если нет? Исчезнет бесследно? Можно допустить, что Человечество сохранит информацию о земной цивилизации на электронных носителях, которые окажутся доступными археологам внеземных цивилизаций. Информация о жизни жителей Земли и отдельных её представителей сохранится.

        А пока человеку, одержимому идеей обрести бессмертие в памяти людей живущих, остается увековечить себя доступными средствами.


  В пятьдесят лет Андрей Николаевич подумывал о том, что кладбище неплохой способ сохранить память о себе, но ещё лучше, если благодарные соотечественники догадаются поставить памятник. Памятник ни одно столетие будет напоминать людям, что жил такой человек и заслужил посмертной памяти.


  После шестидесяти пришла в голову мысль, что человек сам может позаботиться, как сохранить память о себе, создав при жизни музей-квартиру или, на худой конец, музей-комнату о собственной жизни и плодотворной деятельности на благо Человечества.
        Наследникам завещать этот мини-музей, чтобы обеспечили доступ почитателям незаурядного таланта.


        Поскольку Андрей Николаевич на склоне лет проявил интерес к литературному творчеству, подумал, что ещё одним долговременным памятником ему после смерти будут странички на литературном портале Проза.ру.

        После семидесяти наследнице-внучке оставил предписание: В церкви не отпевать. Кремировать. Урну поместить в могиле сына рядом с урной преждевременно ушедшей из жизни жены Людмилы.

        И список с адресами, кого оповестить о смерти. Всего 5 имён: двоюродный брат в Таллинне, двоюродная сестра в  Пярну, жена покойного друга Гильда (Германия), внучатый племянник Игорь, коллега по колледжу друг Лена.
На Прозе.ру извещать никого не понадобится. Просто закрыть страничку. Это будет знаком, что автора больше нет.


        После восьмидесяти поставили смертельный диагноз по трём показателям: нарушение кровоснабжения головного мозга 2-ой стадии (переход в третью стадию – полтора-два года; при 3 стадии шанса на выздоровление – нет), гипертоническая болезнь III стадии (грозит сердечной недостаточностью), полная блокада правой ножки пучка Гиса (правый желудочек продолжает функционировать от сигналов, поступающих из левого желудочка; сколько сможет левый желудочек обеспечивать работу правого?).


        Андрей Николаевич рассуждает сам с собой: вопрос о смерти решён давно. В разные периоды жизни время от времени размышлял о смерти. Не нравилось, что человек должен умереть. Превратиться в ничто, раствориться в Природе, порождением которой является. В школьные годы усвоил: раз смертен, можно обессмертить себя делами своими. Поклонялся людям, имена которых сохранились в истории. Их называют великими. Сам был лишён мании величия. Рос робким, застенчивым. Чтобы не прослыть маменькиным сынком, среди сверстников слыл задирой и забиякой. Бесстрашно совершал дерзкие шалости на уроках, не заботясь о печальных последствиях. Преодолеть робость и застенчивость так и не сумел на протяжении всей жизни. В душе был тщеславным. Для знающих это оставалось незаметным. Застенчивость принимали за скромность.

        Можно подводить итоги. Жизнь прожил успешно, добропорядочным гражданином. Семейной жизнью доволен, повезло, был счастлив. Великих дел не совершил. Каждый человек делает в жизни столько, сколько может.

        Последние распоряжения: на надгробной плите фамилию не указывать; страничку на Прозе.ру закрыть, не следует литературный портал превращать в кладбище ушедших из жизни авторов.

  Пришло время: лёг спать. Тихо и благородно ушёл из жизни. Утром родные обнаружили: Андрей Николаевич больше не проснётся. Врачи подтвердили: сердце остановилось.