"Пешеходы составляют большую часть человечества. Мало того -лучшую его часть. Пешеходы создали мир..." Дальше наизусть не знаю, но помню, что именно с этих слов начинается первая глава одной из любимейших книг моей юности.
Всю жизнь я был убеждённым пешеходом, и даже общественным транспортом пользовался редко, и только на длинные расстояния. И сейчас, дожив до семидесяти лет, по центру города я хожу всегда пешком. Конечно, в центр приходится ехать, Одесса - город большой, а живу я теперь в спальном районе.
Верьте - не верьте, но о своём личном автомобиле я, в отличие от большинства мужчин, никогда не мечтал. Долгое время отсутствие этих мечтаний было материально оправдано, денег на покупку машины всё равно не было.
Но когда в 2000 году мы обзавелись дачей за шестьдесят километров от города, автомобиль стал уже не роскошью, а средством передвижения и транспортировки тяжестей. И через год-полтора мы машину всё же купили, сначала - подержанный Ниссан.
Мне в то время уже исполнилось пятьдесят шесть лет, восемь-девять месяцев в году я проводил в море, и тратить отпуск на запоминание правил дорожного движения я не желал абсолютно.
К тому же я признавал за собой такие качества, как невнимательность, забывчивость и безалаберность. И кружку пива я любил жарким днём выпить, и сто грамм с друзьями при встрече, на то ведь и отпуск?
Меня вполне устраивала роль пассажира, а вот Люда, моя жена, вождение освоила достаточно легко, и водила машину двадцать лет безаварийно, получая от этого удовольствие. Что же, каждому - своё.
Самолюбие моё от такого положения вещей совершенно не страдало. Я был прирождённым пешеходом, и наслаждение испытывал как раз от ходьбы пешком, когда быстрой, когда неспешной, когда в одиночку, а когда и с друзьями, останавливаясь иногда, чтобы "промочить горло". И с детьми я любил гулять, когда они ещё маленькими были.
Сознаюсь, что всю свою жизнь я нарушал правила дорожного движения, пересекая улицы, свободные от машин, как попало, и не только на перекрёстках. Незыблемо я соблюдал я только одно правило, которому научила меня мама в детстве: перед тем, как переходить дорогу, посмотри налево. Дойдя до середины улицы, посмотри направо.
И должен сказать, правило это много лет работало. При видимом отсутствии машин, я свободно переходил дорогу на красный свет, ещё и посмеивался над другими, более дисциплинированными пешеходами.
Поступал я так по глубоко укоренившейся привычке, а также просто из-за недомыслия, из-за недостатка воображения. Мамины наставления были хороши для своего времени, когда и машин на улицах было мало, и скорости были другими, и наркоманов за рулём не было.
Посмотреть на ситуацию глазами водителя мне помогли маленькие несчастные случаи, происшедшие со мной за последние годы. Не сразу, но поведение своё, благодаря им, я изменил.
Первый звоночек случился со мной лет десять назад, когда я, перебегая, вприпрыжку, через дорогу, выронил удостоверение личности из нагрудного кармана. Долго я потом его восстанавливал.
Второй звонок случился в прошлом году, когда оторвался наплечный ремень компьютерной сумки, и мой ноутбук упал на дорогу. Ну не мог же я его там бросить?!
И совсем недавно, на пустынной, казалось бы, дороге, у меня, как клещами, схватило колено. Машины были ещё далеко от меня, но один из водителей нёсся на полной скорости, рассчитывая, видно, успеть проехать перекрёсток на зелёный свет.
И вот только тогда я задумался, наконец, о своём легкомыслии, представив на минуточку себя на месте этого шофёра. Да, он тоже, возможно, нарушил слегка правила дорожного движения, но никак не ожидал внезапной неподвижности от меня. И вот именно тогда, только не смейтесь, я, наконец, представил возможные последствия резкого торможения автомобиля.
Все мы можем стать жертвами дорожно-транспортного происшествия, а можем стать и его причиной. Случиться с нами на дороге может всё, что угодно. Все мы смертны, в конце концов.
Ну не думал я об этом раньше, не задумывался как-то, всё казался себе молодым и неуязвимым. Пришла пора научиться понимать и других, тех, которые за рулём. Лучше поздно, чем никогда.
А дорогу я теперь перехожу по правилам. Почти всегда. Старые привычки умирают медленно.