Читай-город

Владимир Калуцкий
26 мая – День библиотек

Человек отличается от обезьяны очками. Мне видится – роль очков в нынешнем мире исполняют библиотекари. Убери сих последних бессребреников – и человечество превратится в стадо бабуинов.
Не в обиду бабуинам будь сказано.
И если мы представим мир без библиотек и книг, то получим общество из семи миллиардов особей , разъединенных глобальной паутиной.
Почему надо признать – пока есть библиотеки – есть и жизнь на Земле.
Но вот что меня интересует особо.
Если признать носителями библиотечного духа только служителей книгохранилищ – то как быть с обладателями домашних библиотек? Скажите, вот , например, меня – собирателя и попечителя нескольких тысяч экземпляров – можно считать библиотекарем?
Ну , хорошо. Я не сижу на зарплате у государства. Минус мне за это. Но ведь моя библиотека живет, она открыта круглые сутки, у нее много читателей. А еще моя библиотека – средоточи, в числе прочего, и редких книг. Сколько себя помню – я всегда собирал её. Что называется – гонялся и гоняюсь за интересными изданиями . У меня здесь по времени разброс – о-го-го!. Издания девятнадцатого…восемнадцатого…семнадцатого веков!
Национальное достояние.
Если книги, пришедшие ко мне сами. Есть доставшиеся по наследству. Есть такие, что сопровождают меня с первых шагов. К примеру – «Записки охотника», от 1954 года. Отец купил мне её к пятилетнему юбилею. Я по ней читать учился. То же самое – «Родные поэты», изданные в 1947 году. Оттуда в мою жизнь пришли , и стали вечными наставниками Жуковский, Пушкин, Некрасов, Фет, Плещеев…
Тогда это были новенькие томики. Сегодня они зачитаны чуть не до ветхости.
Я всегда считал, что у книги должен быть автор, но не может быть хозяина. Книга должна работать. Ни разу ни одному своему читателю я не отказал в просьбе «дать почитать». И никогда не требовал возвращения. Книга сама решает – кому она нужнее.
И книги возвращаются почти всегда. Об этом я как-то стихотворение написал – «Высокая цена» называется:

«Живёт порой воришка в человеке. -
И в нём таятся светлые грехи -
Мы пили чай в моей библиотеке
Взахлёб читали лучшие стихи.

Он был несостоявшимся поэтом,
Она сама была чиста, как стих.
Я рад гостям, как радуются свету,
И горд за книги, что пленили их.

Ему на полке приглянулся Игин,
А ей Рубцов - за томик по рублю.

...Мне нравится, когда воруют книги.
Таких воров я загодя люблю»

И вот я задаю себе вопрос. В каждом городе, в каждом районе есть похожие на мою, а часто превосходяшие мою по всем меркам, библиотеки.
Это же кладезь.
Но я ни разу, нигде не слышал, чтобы наши библиотеки были задействованы в общебиблиотечной жизни. Чтобы в большом публичном зале проходила выставка и читательская конференция по книгам из частного собрания. Например, особым потрясением для меня стало знакомство с рабочим кабинетом поэта Игоря Андреевича Чернухина. Огромная комната со столом от Конотопа до Киева. С эльбрусами рукописей .
И стеллажами книг до потолка. Вот там я впервые отчётливо понял, что такое – поэт.
И я не представляю – что сейчас в том чертоге духа. Кто работает за тем столом, кто со стремянки достает с верхней полки Байрона в переводах Гербеля?..
И что ждёт мою библиотеку после меня? Неужели от неё останутся только мои треснувшие очки?