1 Новый учитель.
Он был невысокого роста, с хмурым землистым лицом темным от курения, седые волосы цвета черненого серебра, морщины – глубокие, как шрамы. Взгляд его стальных глаз был тяжелым, гнетущим, взгляд безжалостного охотника. Когда новый учитель истории впервые появился в классе и представился ученикам, он никому не понравился. И школьники подумали: «Этот учитель всех злее будет»
А он был добрый и никогда не ставил даже тройки. Ученики на его уроках творили, что хотели: готовились к другим занятиям, списывали друг у друга домашние задания по русскому языку, учили правила правописания, штудировали теоремы и стихи, некоторые самые нахальные писали любовные записочки. Казалось он не слышит возни и шушуканья. Все говорили, что Павел Федорович – « Пал Фёд глухой»
Нет, всё он отлично слышал и читал без очков. Надо быть не только глухим, но и слепым, чтобы не заметить, как некоторые ученики на уроке истории решают задачи по математике.
А с чего бы ему оглохнуть, ему ещё нет шестидесяти лет, на фронте не оглох от канонады, от криков детворы на переменах тем более не оглохнет.
Родом он был из-под Брянска, речь его была правильной, литературной, а выговор своеобразным. Букву Г на концах слов он произносил, как Х – «плух» вместо «плуг», «друх» вместо друг. У него был низкий и очень сильный, заполняющий всё пространство, голос в котором всегда слышалась ласковая нота.
Вот он выговаривает нерадивому ученику: « Вы же знаете двоек я принципиально не ставлю, а тройки ставить избегаю. И сейчас я вам ничего не поставлю, но буду спрашивать на каждом уроке, пока не выучите материал хотя бы на четыре.»
Казалось, что для него в классе не было любимых и нелюбимых учеников.
Со всеми он был ровен и приветлив, ко всем обращался уважительно на вы, как будто это и не средняя школа, пусть даже при посольстве СССР, а ВУЗ. Спрашивая ученика, он смотрел в книгу или в классный журнал, или в окно, в сторону, не смущая отвечавшего давящим, жестоким взглядом.
Хотя любимые ученики и ученицы у него всё-таки были.
Они сидели за первыми тремя партами в левом от учителя ряду, иногда, объясняя новый материал, Павел мог подойти к этим партам поближе. Даже если кто-то из этих шести ребят отвечал хуже обычного, Павел говорил:
«Отлично, как всегда отлично!»
Подростки, уверенные, что ответили лишь на удовлетворительно, удивленно переспрашивали: «Хорошо?» Отлично!! И в хрипловатом, зычном голосе Павла гудела ласковая нота.