Наташа. Эмоциональная, импульсивная, шумная… Форма одежды – либо исключительно спортивный стиль – с рюкзаком, в ботинках, бандане и стертых джинсах. Либо – подчеркнуто романтический: шляпка, длинное пальто, косынка, брошь и скромный букетик. Она всегда что-то сильно излучает, но стоит за ней закрыться скрипучей двери офиса – все выдыхают облегченно: эта 60-летняя барышня требует в ответ эмоционального отклика, сопоставимого с той волной темперамента, что присущ ей. А это не всем под силу. Наташа же выходя за пределы офиса, где бывает три раза в неделю, думает: «Устаю я от общения с коллегами. Очень устаю. Быстрей домой! Там тихо и спокойно, и не надо изображать радость, как в молодости…»
Инна. Одно время все в офисе упорно пытались поднять ей настроение. Не получилось – молодая девушка ни разу не только не засмеялась – не улыбнулась! Глаза – как у брошенной собаки, голос – тихий, умирающий, одежда – будто бы из корзины для малоимущих вытянута только час назад: мятая, несвежая, никакая. А ведь фигурка у нее как у балерины, и волосы потрясающие – пепельно-русые, заплетенные в тугую косу ниже попы. Что ж она такая вечнонесчастная? Инна никому не могла сказать, что ее гражданский муж с каждым днем становился все больше похож на маньяка. А ведь они дружили еще со школы и стали жить вместе, как только он закончил школу, а она – второй курс института, ведь старшая в их паре именно она. Что с ним – непонятно, но ревнует Филипп к любому яркому пятну в ее одежде, к пятиминутной задержке с работы, к шоколадке, которую она купила к вечернему чаю…
Станислав Сергеевич. Вот уж чудо из чудес! Как застрял где-то в 80-х годах, так и живет там. Одевается в те же вещи, что и тридцать лет назад. Всегда молчит и кряхтит. Чай – исключительно из стакана с подстаканником, обед – из термоса, хотя микроволновка всегда работает, очки – в роговой оправе. Бррр… Но разве может он позволить себе объяснить коллегам, что мама его старенькая давно в маразме – если его соседка раз в три дня вызывает телефонным звонком с работы: «Стас, маме плохо!» – то мама не узнает его, будь он не в клетчатой рубашке и других очках. Ах, как он устал!
Лена. Собранная, яркая, всегда фонтанирующая идеями и новыми нарядами элегантная начальница. Но и у нее есть своя внутренняя яичница проблем и надежд: просто мужчина появился в ее жизни недавно! Замечательный, невероятный, сногсшибательный! И хочется петь, делиться радостью направо и налево, а работа ... она как-то сама работается. Жаль только, что сын так резко вырос – всего год прошел с тех пор, как в ее жизни появился Андрей, а сын из ласкового мальчугана превратился в отдалившегося подростка, колючего и злобного. Где он сегодня ночует – то ли у девушки своей, то ли у бабушки?.. Ох, не хочется думать о грустном…