Новочеркасск 1941г
Вечер был пасмурным. Смесь снега с дождем заунывно стучали по крыше дома, в углу тяжелые капли воды падали на деревянный пол из-за прохудившейся кровли. Был март. Старый учитель подошел к столу, тяжело вздохнул, разжёг керосинку. Поясницу ломило, грудь заходилась от одышки, сердце колотилось так, что вот-вот выпрыгнет наружу. Сегодня в город привезли уголь. Пришлось после уроков вернуться домой за тележкой. Никого из учителей в школе уже не оказалось, и загружал уголь сам. По привычке размашисто взмахнул доверху наполненной лопатой и замер; понял, что до телеги уголь уже не докинет. -Эхе,Виктор, плохи твои дела, - подумал он. Кое-как загрузил одну треть поклажи и, заплетаясь, двинулся к дому. С трудом перешагнул через порог, лёг на старый топчан, кряхтя, привалился к стене. Уснул.
Встал вечером, вспомнил о стопке тетрадей, оставленных со вчерашнего дня. Прошел на кухню. На сковородке оставалась жаренная картошка. Не спеша, поел. Было непривычно тихо. Федя с утра уехал в Шахты в поисках работы и ещё не вернулся.
-Что, тяжко в старости, Виктор? - сам себя подбодрял он. На него смотрел со стены дед с лукавыми глазами и усами вразлёт. Внизу подпись: Рожден 10-го ноября 1864 года, крещен 11-го, в 1884г начал служить, в 1939г исполнилось 55 лет безупречной службы....
Ещё маленьким мальчиком Витю охватила страcть к учению, он читал все вывески, что встречал, когда приезжал с отцом в Новочеркасск. Книжки ещё в прогимназии запоминал, будто глотал. Учился на отлично. А сам всё беспокоился ; а что же дальше? что же делать, коли у батьки денег совсем на ученье нет? Неужто в свинари идти? Но повезло: в 1877г в Новочеркасске открыли учительскую семинарию. В то время это был единственный способ учиться бесплатно, так пополнялся штат новых учителей.
( По данным переписи населения в 1897г). Уровень грамотности войскового ( казачьего) населения в то время составлял 23,3%, а невойскового населения - 20,7%. Даже графа специальная заполнялась : Грамоте обучен.
Виктор Иванович затопил буржуйку, вскипятил чайник. Заварил чай в кружке. Достал лист бумаги в клетку, чернильницу, перо и вывел красивыми буквами: "Аргонавты и Агронавты!". Он любил изменять слова согласно новому смыслу, давать людям новые имена, что соответствовало, как ему казалось, внутренне содержанию человека. Этот внутренний человек и был дня него, учителя с многолетним стажем, вечной тайной, поэтому он никогда не знал ни скуки ни отчаяния. Даже тогда,в далёкой юности, когда сидел и ожидал решения педсовета. Дадут ли ему стипендию? В тепле уснул и снилась ему степь бесконечная. И идет он по этой степи, раздвигая ковыль, тут вдруг появляется перед ним огромная свинья. А глаза у неё хитрые- прехитрые. И будто улыбается..Явственно слышит голос он директора: Не падай духом,Виктор! Поднесёт тебе Матвеевка и чубаков, и сазанов,и линей, и краснопёрок!
-Гуков!- Слышит он голос уже наяву,- ты что спишь, вызывают тебя.
Осторожно отворил дверь, вошёл. Дальше как в бурлящий поток окунулся..
Самыми радостными были годы учёбы в семинарии! Сколько думали,читали. Ознакомившись с системой Песталоцци о развивающем образовании, изучал старательно. Но больше всего его привлекал Сэмюэль Смайлс. На первые деньги начал покупать его книжники. Романы "Неутомимый труженик", "Самодеятельность" вдохновляли, давал силы, помогали забыть о тяготах земных. Всё потом было... И благодарные ученики, учителя, даже атаман руку жал, приглашая в гувернёры в атаманский корпус. Нет... Остался верен школе при семинарии. Все ученики его и дети тут выросли. Только вот за работой не заметил, как угасала его любимая жена. За больницу приходилось платить. Вот и ходил на поклон к атаману. Четверо сыновей осталось недоученными. Всё сами постигали. И немецкий с его величественным готическим шрифтом и бухгалтерию. Разлетелись из дома как птицы со стопками книг. От Шуры вот давно вестей нет..
-Енюша! - писал старик, - привези Васюку вырезки! Мотает вас .. То у тебя гречанка, то Муледи. Живите дружно! Помогайте, заботьтесь друг о друге!
Он не заметил как в комнате стало тепло, дождь перестал. Разбирал радиоприёмник Федя, вернувшийся ни с чем, мокрый и голодный. Жизнь продолжалась. Шел 1941год.