Листопад

Валерий Камаев
Посвящаю зарисовку писателю Джону Стайнбеку.

В окно моего дома виден клён. Говорят, что это канадский клён. Очень даже может быть.
Заметил я  его ещё весной, прогуливаясь. Тогда он был уже большой и корявый, как и я сам. Я протянул руку и коснулся дерева. Странное дело, кора у него оказалась тёплой. Кругом слякоть, идёт дождь, лужи, а у клёна кора тёплая!
Шло время, наступил май, и я поспешил к знакомому дереву. Подойдя совсем близко, задрал голову вверх и увидел, как ветер играет в вышине молодой листвой.
— Сказку рассказать? — спросил я совсем тихо, чтобы услышал только клён.
— Да, — прошелестел он в ответ.
И я рассказал одну, другую, третью, а потом с лёгким сердцем отправился домой. И работалось мне в тот день очень хорошо.
Летом мне опять захотелось побывать около клёна. И гуляя в самую жару, я нашёл приют под его листвой.  Сидел, смотрел на небо без единого облачка и мечтал, что-то тихо напевая…
А теперь середина октября. Клён стоит весь красный, отливая медью листвы, и как будто бы ждёт порывов ветра.
Я тихо усмехаюсь, мне хорошо. Год подошёл к повороту. Для меня это всегда происходит именно осенью, а клён — он как ориентир.
Поднялся ветер, и листья один за другим полетели вниз с тихим шуршанием. Мне показалось, что и в этом последнем полёте они что-то шептали.
Ветер утих. Клён потерял свой красивый медно-красный убор, стоял раздетый и ждал пушистого, мягкого  снега. Я опять подошёл к нему, и дерево в последний раз перед спячкой прошептало мне, покачивая ветками:
— До свидания, друг. До будущей весны, когда всё повторится опять и одновременно будет по-новому. Я в это верю… Хочу верить.

Ноябрь 2017 года.