В замечательном фильме «Отец солдата» седовласый отец разыскивает по дорогам войны своего сына и сам попадает в перестрелку, вытаскивает раненых после бомбёжки, живёт в землянке.
Не знала я, что моему седовласому мужу шестидесяти лет придётся разыскивать на войне нашего сына.
Случилось это в 1996 году, когда единственного у родителей сына взяли на срочную службу, а потом отправили в Чечню на войну.
От сына нет писем два месяца. Я не отхожу от телевизора, где идут вести с фронта. Это ежедневные цифры убитых, раненых, сведения о засадах, кадры взрывов, перестрелок, носилки с ранеными. Безуспешно вглядываюсь в лица солдат: это не моего ли сына ранили, это не его ли несут на носилках?
Глядя в мои обезумевшие от горя глаза, супруг не выдержал. Купил билет на самолёт до Владикавказа, взял рюкзак с подарками для солдат, направление от комитета солдатских матерей и поехал разыскивать сына.
Мы понимали, что этот поступок можно назвать бессмысленным. Шли военные действия, а направление от КСМ с сомнительной печатью – это не пропуск на войну, но это были действия отчаявшихся родителей.
Помог счастливый случай. Встретил отец, разыскивающий сына, известного правозащитника: нельзя посылать единственного сына у родителей-пенсионеров на войну. Кто-то кому-то позвонил, и супругу дали направление на военный вертолёт в Грозный. Передо мной - подписанное генералом заявление с одним словом: Разрешить. Храню как реликвию до сих пор.
В Грозном, по месту нахождения воинской части сына, произошла радостная встреча. Солдаты не могли поверить, что к одному из них приехал отец. Забросали вопросами: « У тебя отец генерал?». Сын отвечал: «У меня мама генерал».
Простудился отец на войне в холодном военном вертолёте. Приехал больной и постаревший. Просил ничего не спрашивать о войне. Нужно ли задавать риторический вопрос после пережитого: "Хотят ли русские войны?"