За окружающей меня дома стеклянной стеной книжных шкафов скрывается много небольших безделушек и листков бумаги. Среди них есть и эта фотография, иногда притягивающая мой взгляд и наводящая на долгие раздумья. На ней я вижу тебя.
Когда мы еще были знакомы, у меня не было ни одного напоминания о тебе. Ты никогда не показывала мне своих фото, может быть, боясь показаться на них некрасивой. А может, просто не воспринимая меня всерьез. Тогда я действительно был другим, мальчиком с теплой душой, готовым делать бесконечные глупости. И я так и не решил, приобрел ли я что-то или потерял, перестав быть таким.
Не спрашивай, откуда у меня эта маленькая цветная картинка и чего мне стоило заполучить ее. Иногда мне кажется, что она сама собой оказалась в моем доме, куда я всю свою жизнь приносил все свои радости и огорчения. Её сюжет очень прост. Ты просто сидишь и разговариваешь со своей подружкой, абсолютно не обращая внимания на камеру. Да, здесь ты такая, какой я запомнил тебя с первой встречи. И это именно ты, а не то наваждение, которое я увидел позднее.
Когда я всматриваюсь в эту фотографию, ко мне приходит уже едва теплящееся в моих воспоминаниях ощущение. Я инстинктивно надеюсь поймать взгляд твоих удивительных ореховых глаз; я жду, когда ты на секунду оторвешься от своей собеседницы и заметишь меня. А я в этот момент притворюсь, что меня интересует лишь нелепый бумажный плакат на стене за твоей спиной.
Я вспоминаю и твой голос. Вдруг тебе надоест эта глупая девчонка, и ты снова ласково позовешь меня и скажешь: «есть разговор»? Да, это и тот голос, который твердо объявил мне, что ты не моя «половинка». Ты не могла ошибаться, как бы трудно мне ни было это признать. Твои слова – чистая правда. Ты достойна гораздо большего. Но в те далёкие времена мне казалось, что я знаю, кому ты принадлежишь. Неужели я не ошибся?
Нет, ты не заметишь и не услышишь меня с этой маленькой фотографии. Но зато ты и не сможешь отнять у меня мои воспоминания. И идиллическая сценка ещё долго будет возвращать их мне через запыленное стекло.
Уже скоро наступит день, и мне пора уходить из дома по бесчисленным делам, спасающим меня от собственных мыслей до самого вечера. Меня ждут люди; глаза многих из них пусты и равнодушны, лишь только у некоторых они светятся наивным огнем. Возможно, кто-то из них думает, что этот свет подарил им я. Не верится, что когда-то и я сам был таким!
И вот я уже на улице, где яркие лучи утреннего солнца уже превращают в прозрачные ручейки нанесенный за ночь снег на крышах. Но даже они не способны растопить льдинки, прячущиеся в моем холодном взгляде. Это удавалось только тебе.
2000-2018