Всего один человек

Лидия Ситникова
Аннотация:

Рационализация - программа, рассчитывающая целесообразность рождения и продолжения жизни каждого человека. Позволяющая удержаться на плаву всем и действующая в интересах всех, распределяющая ресурсы. Но глобальные проблемы не имеют значения, когда рядом с тобой умирает самый близкий...

***

- Кажется, я смогу вам помочь, - доброжелательно произнес УС-2026.

Мой желудок подскочил к горлу.

- Бесплатная врачебная помощь положена трудоспособным гражданам, чья профессиональная деятельность направлена на улучшение качества жизни, - продолжал андроид, на "лице" которого застыла доброжелательная маска, - ориентирована на благо и процветание государства, а также...

Я ждала, пропуская словесный поток мимо ушей – такие речи уже выучились наизусть.

- Пожалуйста, заполните анкету на лицо, за которое подаёте заявку.

А вот это уже что-то новенькое.

Аккуратный палец робота подвинул мне тощую стопку бланков.

Возраст. Род занятий. Заработная плата. Средний размер налога, уплачиваемого за год...

Я закрыла глаза. Нет. Одно и то же...

Дело даже не в том, что месячный доход Али меньше, чем стоит задница этого андроида. И не в том, что Аля - воспитательница. Дело в том, что Аля - бывшая воспитательница. Что ей шестьдесят пять. У нее рак. И чересчур накладно выйдет лечить человека, который больше ничего не сможет дать в обмен – «для блага и процветания»...

Будь на месте Али я - весы, возможно, и качнулись бы в мою пользу.

Я отодвинула пустые бланки и закрыла дверь с той стороны.

***

Дома Аля лишь взглянула на меня - видимо, поняла все по выражению лица. Я не могла сказать ей, что очередная попытка провалилась. Чтобы хоть чем-то заполнить тишину, ткнула в пульт мультивизора.

- ...удалось понизить уровень восприимчивости андроидов на одиннадцать процентов, - вещал диктор, нацепив приклеенную улыбку, - в более старых моделях, включая версии УС-2019 и УС-2020 точка один, этот показатель достиг двенадцати целых и трех десятых процента... Таким образом, это позволит увеличить эффективность обработки обращений, в частности, улучшив критерии отсева тех заявок, которые не подкреплены объективной необходимостью, а базируются исключительно на эмоциональной составляющей...

- Каждого десятого будут отфутболивать, и все, - буркнула Аля.

Я смотрела, как она с трудом поднимается и уходит к себе. Провернулась дверная ручка, щёлкнул замок.

Понизить восприимчивость. Был фунт презрения - станет два?

Взгляд упал на небрежно вскрытый пластиковый пакет с алым крестом на боку. Его прислали сразу же, как только я подала первую заявку. На пакете значилось имя Али. А внутри...

В нос ударил запах фенола, возвращая меня в один из множества душных, пропитанных безнадегой кабинетов.

- И это называется помощью?! Этот "укол эвтаназии"?!

- Вы получили пакет? - ровным тоном переспросил андроид.

- Да вы что, издеваетесь?! Але нужен хороший врач, ее можно спасти! Треть моего дохода уходит в Медикум – дайте нам шанс, мы его уже много раз оплатили!

- Алия Бун-Малл. Шестьдесят пять лет. Рак третьей стадии. - Андроид на миг застыл, видимо, считывая данные с сервера, - все верно?

- Да. И она не безнадёжна - темпо-терапия...

- Вы получили пакет? - не повышая голоса, УС-2016 в третий раз задал вопрос.

- Да... - еле слышно шепнула я. Весь запал, вся злоба вдруг куда-то улетучились.

- Хорошо. Благодарю за подтверждение. Позвольте вам сообщить, что, согласно протоколу за номером один восемь два пять дубль четыре, раздел три, подраздел гамма точка девять, по вашей заявке были предоставлены все возможные средства помощи, в соответствии с социальным статусом указанного в заявке лица, а также согласно действующей программе Рационализации. Все обязательства перед вами как заявителем, а также перед лицом, являющимся объектом запроса, выполнены. С этого момента ваше обращение считается обработанным и...

- Но вы ничем не помогли! Ничем!

-... заносится в архив.

Аля. Она умирает. Моя сестра, мой Алёк... умрет?

- Желаю вам хорошего дня.

***

Да, для всех знакомых мы давным-давно превратились в сестер. Как знать - возможно, мы и правда были зачаты от спермы одного и того же мужчины. И яйцеклетки, выращенные в инкубаторе, принадлежали одной и той же женщине. Годами лежавшие в холоде и оплодотворенные с разницей в тридцать лет. Ирония, причуда случайного выбора. Но это объяснило бы нашу бесконечную тягу друг к другу.

Аля не была моей сестрой. Она лишь воспитала меня, как воспитывали всех нас – с того момента, как покрытые кровью и слизью сморщенные комочки плоти покидали инкубатор. Многих она обучила, проложив путь во взрослую жизнь. Но только мне Аля подарила волшебство любви - таинство первого опыта и целый мир за сокровенной завесой. С того дня Аля перестала быть воспитательницей и стала для меня этим миром.

Мультивизор продолжал бубнить, возвращая меня в реальность. Во рту снова стало горько, совсем как в тот день - от злобы и бессилия. Все невысказанные ругательства, вставшие комом в горле, запросились на язык. Я схватила пакет и швырнула его в стену.

Канал сменился.

- ...достоинств, то здесь андроиды намного обходят служащих-людей. Их нельзя уговорить, нельзя подкупить. Вы можете разобрать андроида на части, но он будет продолжать настаивать на своём. Когда в муниципальных службах начали заменять клиент-менеджеров на андроидов, результат оказался ошеломляющим. Всего за год дефицит бюджета сократился на двадцать процентов – в первую очередь, за счет снижения расходов на заведомо нерентабельные цели.

- Вы имеете в виду расходы бюджета на обеспечение нетрудоспособных, пожилых и…

- Этот вопрос проработан самым тщательным образом. Каждый гражданин имеет возможность претендовать на причитающиеся ему пособия. И этот процесс удалось ускорить и оптимизировать за счет использования роботов.

- Но ведь служащие-люди еще остались?

- Программа Рационализации пока не завершена, но более девяноста процентов бюрократического аппарата нижней ступени уже заменены андроидами.

- А нет никаких способов переубедить робота-упрямца?

- Никаких. Зашитые в ядро протоколы на программном уровне строго задают правила утверждения просьбы или отказа заявителю. Кроме того, в каждого андроида заложена огромная база знаний из большинства прикладных областей, вплоть до нюансов, не известных даже узким специалистам. И это делает каждого робота универсальным. База едина для всех моделей, она ежедневно обновляется, и, например, клерк-андроид всегда в курсе…

Всегда... Я уставилась на расфуфыренного ведущего ток-шоу.

Любой робот-клерк мог установить, что Аля не безнадежна. Любой из десятков, что прошли передо мной, знал это. Но они прислали пакет.

***

Девяносто процентов. Эта цифра билась в моей голове все последующие дни. Я спотыкалась об нее, как о пороги бесконечных кабинетов, за дверями которых неизменно оказывались стандартно-приветливые пластиковые лица.

И лишь к концу недели я вышла на него.

Сухонький старик в истершейся вязаной кофте буркнул, не поднимая глаз от стола с бланками:

- С заявками в соседний кабинет.

Не услышав ожидаемого хлопанья двери, клерк оторвался от бумаг. Его водянисто-голубые глаза под набрякшими веками уставились на крашеную филенку за моей спиной.

- Я же сказал – в соседний…

На стол, поверх его бумаг, легла моя папка. А на папку – увесистый сверток.

- В ваших силах спасти человека, - я оперлась ладонями о стол, - просмотрите мое заявление. Это не отнимет много времени.

- Да что вы себе…

- Нужна только ваша подпись.

Я дернула одну из завязок, и фольга на свертке расползлась, шурша. Вынутый из сумки «барашек в бумажке» приземлился аккурат на коробку с витиеватой вязью «Courvoisier».

- Я вас прошу.

Редкие седые брови клерка поползли вверх. Громко сопя, старик раскрыл папку и углубился в заявление.

Я продолжала стоять рядом со свободным стулом. Ремень сумки в руках стал противно мокрым.

- Нет, - служащий отодвинул папку, - я не пойду на такое. Меня же первого и привлекут, если узнают, что подписал бумагу на лечение пожилого безнадежного…

- Моя сестра, - прошипела я, наклонившись, в его сморщенное, как курага, лицо, - не безнадежна. Ей нужна терапия. Я уже не прошу бесплатного лечения. Мы будем платить – только дайте такую возможность. Дайте допуск!

- Извините.

Седые пушинки на висках клерка колыхались в такт отрицательным качаниям головы.

- В любом случае, документы заверяет начальница, - будто в оправдание, забормотал он, - все через нее проходят - кабинет триста-бис, прямо по коридору. Высший уровень - гиноид УС-2026, класс "эм-эс-эс". Куда уж нам, человечкам...

Его скрюченные пальцы перебирали бумаги, как ребенок треплет букет осенних листьев.

- Мы только подписи ставим, - говорил старик, - а ее печать открывает все двери в Медикуме. Хотя, конечно, весь анализ заявок на нас, коли подписали - печать шлепнет автоматом...

Аля. Алька. Алечка...

Воздух со свистом вышел сквозь мои сжатые зубы.

- Они же выбросили мою сестру. Списали со счетов, не дав шанса, когда она стала не нужна. Знаете, каково это? Прожить всю жизнь на вторых ролях? Обеспечивать их, воспитывать детей для них... и быть выброшенным, как робот устаревшей модели!

Кончик архаичной ручки задрожал в сухих пальцах клерка.

- Они уже выбирают, кому и как из нас жить и когда умереть.

Старик смотрел куда-то в сторону. Его угловатые плечи под заношенной кофтой искривила вечная сутулость.

- Разве вы...

Круглая бляха динамика, вмонтированного в столешницу, вдруг исторгла хриплый вопль.

- Внимание работникам! Администрация доводит до вашего сведения следующие изменения, вступающие в силу с сегодняшнего дня.

Плечи старика едва заметно вздрогнули.

- В связи с принятым постановлением о повышении эффективности обработки поступающих от граждан заявок, право сотрудников, не являющихся андроидами либо гиноидами, а именно - относящихся к семейству гоминид, низшая классификация "человек", на подписание заявок и передачу их вышестоящему руководству для утверждения приостанавливается...

Мои пальцы до боли стиснули сумку. Боже...

Динамик разрывался.

- В частности, новое положение запрещает роботам принимать документы с подписями таких служащих - все подписи автоматически аннулируются...

Ровные строчки на бланке расплылись перед глазами. Неужели мы больше ничего не решаем?..

- Обновление прошивки роботов займет время.

Я подняла голову. Старик впервые смотрел мне в лицо - его выцветшие глаза глядели на меня поверх нетронутого конверта.

- Бегите, - шепнул клерк, и его сухая рука ткнула подписанный бланк мне в ладонь, - возможно, вы еще успеете. Кабинет триста-бис.