В нашем посёлке городского типа в основном дома пятиэтажные, как их называют «хрущёвки», есть уже новые, с улучшенной планировкой и высокими потолками. Есть старые, двухэтажные деревянные дома, и только на самом краю, где продолжение улиц с частными постройками и садовыми домиками, где можно услышать по утрам пение петухов. Именно оттуда приходят в наши дворы коровы, почему-то они сами по себе бродят, без пастухов. Коровы спокойно пасутся на газонах, а вот подросшие бычки иногда затевают турниры по борьбе крепкими лбами. Испуганные дети убегают со «всех ног». Бывает, что какая-то собака увяжется за коровой или за телком и прямо-таки исходит лаем. Старые коровы никак не реагируют на собачий лай, молодые уходят в соседние дворы, бычки пытаются боднуть нарушителей тишины, а одного из них собака попыталась укусить за заднюю ногу. Реакция была мгновенной. Удар был такой силы, что довольно таки большая собака кубарем откатилась назад и даже жалобно завизжала. Бык продолжал пастись, словно ничего и не случилось, а собака только издали какое-то время поогрызалась и, видать, признав своё поражение, сама убежала.
Я всегда считала, что поскольку у собаки есть острые зубы, то собака сильнее всех на хозяйском дворе. Но это далеко не так. Мои детские годы прошли в селе. Там волей-неволей была свидетелем свирепых схваток между свиньёй и собакой, драчливый петух взлетал перед собачьей мордой и норовил сесть ей на спину. Тогда уже нужно было спасать пса. Лошадь же сама могла укусить, а, разозлившись, так припустить за собакой… тут только сможет спасти собаку дырка в заборе, в которую сиганёт поджавший хвост пёс. Но потом лучше ей не встречаться с этой лошадью на дороге. И горе тому вознице, у которого лошадь увидела обидчика… Даже гружёная телега опрокидывалась, как детские саночки наскочившие на пень… Наверно по этой причине бродячие собаки по селу не шастали, разве что с цепи какая сорвётся.
Соседка, бабушка Катя, свою козу не выгоняла в стадо. Она выведет её за огороды, привяжет к вбитому в землю колышку и делает, что ей надо на своём огороде. Но однажды откуда-то прибежала собака и прямо-таки стала наскакивать на козу. Мы, соседские детишки, испугались и стали звать на помощь бабушку. Баба Катя, схватила хворостину и побежала спасать свою кормилицу. Но коза тоже была не промах. Она ставала на дыбы, пыталась боднуть псину, но ей мешала привязь. Колышек расшатался и коза его выдернула из земли. И тогда уже коза пошла в атаку. А тут ещё бабушка огрела псину хворостиной. Да и мы обстреляли её камушками. И всё спрашивали: «Что ты пристала? Коза же тебя не трогала…»
Гораздо позже, уже во взрослой жизни, я встречала таких въедливых людей, которых, что называется «хлебом не корми», а дай над кем-то поглумиться, да покуражиться. Но перед сильной личностью этот человек по-собачьи поджимает хвост…
***
Помню, что когда на нашей сельской улице люди встречали эту старуху, торопливо здоровались и, отводя в сторону глаза, проходили мимо. Нечто пугающее было в её облике. Даже скотина на её подворье таила в себе некую загадочную угрюмость. Лохматый пёс, заслышав шаги прохожего, выходил из своей кособокой будки, доходил до того места, где из земли проглядывал камень, ставал на него передними лапами и… молчал. Цепь позволяла ему и дальше пройти, он сам не считал нужным дальше идти. Мы даже считали дурной приметой, когда слышали его голос.
Была у этой старухи ещё одна странная парочка. Рыжий, худой, старый кот с длиннющими белыми усами. Он так неожиданно выходил из придорожной травы на дорогу, что я, иной раз даже вскрикну. Он только посмотрит на меня малую глазами, много повидавшими всяких людей, да так, что я забуду о том, что это всего лишь кот. Этот кот ходил не один, а со старой курицей. Я хоть и баялась их, но была не прочь понаблюдать за ними. Особенно, когда кот сидел ко мне спиной, а его хвост ложился в сторону курицы. Курица приседала так близко от его хвоста, что мне иной раз казалось, что она на него, как на брёвнышко садится.
Соседи недоумённо спрашивали старуху: почему она до сих пор не зарубила курицу? «Пусть живёт, что с неё проку? На неё больше палыва (дров) изведёшь, чем того мяса… Стара уже».
Я тогда ещё заметила, что хозяйская скотина перенимает характер хозяев. Это понимали даже непоседливые мальчишки. Когда на дорогу выходили кот с курицей, они на велосипедах объезжали их стороной, а других кур и котов просто распугивали. Как-то так само собой получалось.
***