Хочу, жить как все. Вставать каждый день в половине восьмого, чтобы успеть в утреннюю пробку, пока она еще движется, и весело мчаться на работу 16 километров за 70 минут. Чтобы успеть ровно в девять, ни единой минутой позже, втиснуть задницу в кресло, включить компьютер и войти в социальные сети.
И чтобы, как у всех, у меня был начальник. Обязательно лютый дурак. Такой, который только и умеет искренне и вдохновенно лизать зад вышестоящему и естественно жаждет того же и от своих подчиненных. И очень переживает, когда не получает взаимности. Главное, чтобы совсем не понимал ничего в том, чем мы тут все якобы занимаемся.
Хочу выключить компьютер за пол часа до конца рабочего дня и застыть на низком старте, готовый по боевому кличу кукушки - «восемнадцать ноль ноль» Ура товарищи, мы пережили этот день" - рвануть в набитом такими же спринтерами лифте на парковку, чтобы успеть вклиниться в вечернюю пробку и мчаться домой, на той же скорости, 16 на 70.
И стоять в пробке, как все, чтобы было время подумать, какого черта я вообще сегодня делал в офисе? Все, что я реально сделал, можно было сделать по интернету и телефону не вставая с дивана и не надевая трусов. Но тогда мое место в пробке, во втором правом ряду осталось бы пустым, и рухнул бы от этого в тартарары весь мировой порядок.
Стоя в пробке, как все, мечтать об отпуске. Уехать к дьяволу из этого серого снега, серого асфальта, серого неба в какой ни попадя Египет, Турцию или Тунис, неважно. Важно, чтобы потом на всех фото были пальмы. Ведь пить и объедаться на фоне сосен с березами совсем не то. Этими фото никого не заставишь завидовать. Нет, обязательно пальмы!!! В каждом долбаном кадре.
Обязательно взять машину, которая мне и сейчас не по карману, а через три года, когда я только выплачу за нее кредит, станет разваливаться от нашего бензина, наших дорог, нашего серого снега. Зато в пробках я буду вызывать зависть у неудачников в Матисах и Гецах и выказывать презрение к маргиналам на отечественном автопроме.
Вечером включать телевизор и вместе с ужином поглощать национальную гордость. Упасть на диван, щелкнуть пультом и подключить мозг напрямую к коллективному останкинскому разуму, чтобы слиться в едином порыве с неизвестными мне Всеми. Верить тому, что скажут. Покупать то, что скажут. Голосовать за того, за кого все.
Все! Решено! Начинаю новую жизнь. Резко стану как все. Куплю наконец приличную рубашку и срежу дреды. Вышвырну на помойку зеленые кеды и разбитые берцы, достану туфли с выпускного. Выложу из кармана кастет. Сожгу свою любимую брезентовую куртку. Куплю телевизор и плоский телефон.
С понедельника новая жизнь. Но когда еще тот понедельник? А сейчас ждет меня мой полноприводный Росинант. Две канистры бензина и две запаски пристегнуты на багажник. Хайджек и лебедка, топор и лопата, все свое вожу с собой. И путается в моих волосах пряный ветер дальних дорог и открытого неба. До понедельника.
Так что, если я кому нужен, ищите меня где то там, между Волгой и Сахалином, где не бывает асфальта, где нет, не было и не будет дороги. Там, где нет сотовой связи и эвакуаторов. Там, где свернулась клубком и дремлет в снегах и болотах ненаглядная моя Терра Инкогнита, обозначенная на картах как Материк Русь.