«Эта полузабытая мелодия
как-то разом всколыхнула…..».
Ирнгольд Свешников «Забавы 60-х».
55-летний Наум Маркович Либензон с самого раннего детства привык слушать радиостанцию «Маяк». Собираясь в садик он, мучительно вселяясь в упрямые обязательные колготы, внимал звукам ежеутренней передачи «Опять 25», плотно заполненной бодрыми шутками и мелодиями советских композиторов. Тогда ему особенно нравилась песенка «Шагает парень» в исполнении Марии Пахоменко. На улице, держась за руку полноватой матери, маленький Наум, далеко не всегда игнорируя неглубокие лужицы, часто тихонечко напевал: «Шагает, шагает, шагает. Весёлый па(й)ень по осенней мостовой….».
Ещё по утрам его очень забавляла озорная - «Проказник Браун» от квартета «Аккорд». Мальчишка частенько хватал за хвост мохнатого кота Яшу, и декламируя: «он кошку в класс принёс и дёргает за хвост…. почему же, почему, все ругают тут меня…», таскал несчастное упирающееся животное «против хода» по гладкому импортному линолеуму…..
Летом 1966-го маленький Наумка впервые оказался на море. И когда на "Маяке" начинала звучать песенка Нины Пантелеевой "У моря, у синего моря", его охватывала странная ностальгия по шелесту волн и жаркому южному Солнцу. Но особенно, почему-то, ему вспоминались прозрачные желеобразные медузы, которые поначалу его пугали, а потом стали так славно прилипать к папиной волосатой спине....
Не отказался Наум Маркович от «Маяка» и во время перехода того на новое вещание. Он лишь поморщился, когда суфражирующая Катя Гордон легко произнесла в эфире слово «..о…а». Пережил он и бесконечные «сальные» шутки Стиллавина и Бачинского, типа, «шведы греются, засовывая свои ............ друг другу». Или перманентную – «Ольга Кабо – мисс ст.....он 89»… Нет, после такого утра Либензон, конечно, долго приходил в себя, не понимая, как можно так вести себя на федеральном радио.
И вот с начала 17-го года «Маяк» перешёл на популяризацию песен советской поры. Наум, слушая любимую с 60-х «Ничего не вижу, ничего не слышу» в исполнении Вероники Кругловой или заводную оптимистичную «Мы ребята 70-й широты» Стаса Пожлакова, словно снова перенёсся в далёкое счастливое детство. Он даже подошёл к висящей на стене карте, и как тогда, проследил всю 70-ю параллель, вновь удивившись силе духа тех удивительных людей…..Ещё Станислав часто исполнял по "Маяку" довольно загадочную "Человек из дома вышел".....
Пока Наум Маркович отмерял потемневшей ложкой заварку, из приёмника «полилась» его любимая «Проснись и пой» звонкоголосой Ларисы Мондрус. Мужчина поставил чайничек на стол и начал подпевать: «Проснись и пой, проснись и пой. Попробуй в жизни хоть раз….». Наливая чай в чашку, он продолжал улыбаться, забыв о мелких неприятностях на работе, на которую ему предстояло идти.
Выйдя на улицу и подставив ещё не старое лицо осеннему ветру, Либензон глядя на «легион» мучительно передвигающихся иномарок отчего-то вспомнил поразившую его мелодию в «стиле Е-Е» из фильма «Берегись автомобиля». Это было одно из первых «прикосновений» к той, полузапрещённой «тамошней» музыке. А завораживающая, а-ля запад, песенка Андрея Петрова «Эй, моряк, ты слишком долго плавал» из культового фильма «Человек-амфибия». Несколько позже, он увидел ослепительную юную Мирей Матьё в фильме «Журналист». Потом много ночей влюблённый мальчик мечтал об этой «заморской» красавице, не веря, что та вскоре сможет посетить его Родину.
Тогда же Наум услышал заглавную песню из одноимённого мультфильма «Фильм, Фильм, Фильм» в исполнении лихой группы «Сокол». Под эту будоражащую мелодию школьник соскочил с кресла, и ловко поймав незадачливого кота Яшу, стал носиться по комнате, подбрасывая «усатого» к потолку и весело выкрикивая: «Кот, кот, кот»… Той же процедуре, и до этого не слишком любящее музыку млекопитающееся, подверглось при просмотре нарождающимся меломаном мультфильма «Малыш и Карлосон», когда во время сцены впечатляющей погони разрисованной «простыни» за растерявшимися Филле и Рулле, под жуткий хохот застучали безумно ритмичные барабаны вкупе с акцентированной «ионикой»….
А проникновенная песенка «Джамайка» от божественного Робертино Лоретти? Наум мог бесконечно «гонять» на расположенном поверх радиолы проигрывателе записанную на 78 оборотов маленькую заветную пластинку. Пересматривая фильм «Я шагаю по Москве» он всегда поражался шутливому ответу продавщицы на вопрос об отсутствии в продаже Робертино – «Подрос».
С приближением Нового года Наум Маркович всё больше ностальгировал по прошлому. С утра «Маяк» преподнёс ему славную песенку «Люблю я макароны» от совершенно забытого ныне Эмиля Горовца. В 60-е эти, напоминавшие сероватые «смычки» изделия, расфасовывали в полуметровые пачки, которые было невозможно укрыть ни в какой хозяйственной сумке…. Следующей шла бодрая "Замечательный сосед" от Эдиты Пьехи. Когда-то давно, она всегда давала, не хотевшему брать в руки скрипку парню, напевавшему "пап-пап. пара-папа-пап-пап...", дополнительные силы и оптимизм….
Сидя у окошка в троллейбусе и глядя на медленно кружащиеся хлопья снега, Либензон вспомнил об удивительных мелодиях Таривердиева. Даже начальные аккорды первой, навсегда связали «рязановский» фильм с ощущением новогоднего праздника и надежды встретить настоящую любовь. Следующая песня, подарила советским людям мгновенные ассоциации с «Семнадцатью мгновениями весны», исполненная Иосифом Кобзоном для этого легендарного телефильма.
Ещё мужчине отчего-то вспомнилась песня «Белла, чао», которую его старшая сестра патриотично пела в школе под названием: «Мама, чао». Муслим же, исполнял её на итальянском языке, часто аккомпанируя себе на рояле.
Падающий снег всегда ассоциировался у Марка с божественным исполнением «Tombe lа neige», умудрившегося гастролировать в СССР в 60-е прекрасного Сальваторе Адамо. Как-то услышав это сакральное творение в «перепеве» «загадочного вокалиста», Саши Буйнова, тов. Либензон был просто вынужден принять таблетку «валидола»….
Западные мотивы встретили растущего школьника специально показанной в «Рождество» программой «Волшебный фонарь» Гинсбурга, где на русском языке сначала исполнили фрагмент из рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда», а завершала видеофильм также переведённая «битловская» «Пусть будет так». Уже в 70-е Науму посчастливилось полюбоваться невероятным Игорем Бобриным, с его прелестным «показательным выступлением» под песенку «Сонни и Шер» «Ленивый ковбой» («Cowboy*s work is never done»)… Только два фигуриста оставили неизгладимый след в душе Марковича. Это тот самый Игорь, а также сверхпластичный канадец Толлер Крэнстон, постоянно проигрывающий турниры лишь из-за безумно нелюбимой им «обязательной программы»…..
Придя домой, Наум поставил «на иглу» чёрный «виниловый диск» с песнями 60-х. Первой шёл «Чёрный кот» в исполнении Тамары Миансаровой. Затем – «Помоги мне» Аиды Ведищевой. Следующая - «Маленький принц» Нины Пантелеевой. Потом – «Лесной олень» Сенчиной….
Задремавший немолодой меломан уже не услышал, как проигрыватель перешёл на: «Я тебя подожду» Майи Кристалинской, следом заиграла «Стоят девчонки» исполненной Геленой Великановой…. Завершалась эта ностальгическая «подборка» «Восточной песней», спетой безупречным сладкоголосым Валерием Ободзинским, следущая сразу за оптимистичной песенкой Мулермана "Хмуриться не надо, Лада!".........
декабрь 2017г