Вечером Рита гладила его рубашки, одну за другой, по обычной схеме: правая полочка, плечи, спинка, левая полочка, левый рукав, манжета, правый рукав, манжета, воротник; воротники она заворачивала и проходилась по линии сгиба утюгом, как он любил. Каждую – аккуратно застегнула и, по-магазинному свернув, уложила стопочкой в пакет. Утром, по пути на работу, оставила пакет возле мусорного контейнера.