Кара-Нова

Юлюбарский
«Даже если урожайным будет  только один год из четырех, все окупится, страна будет с хлебом». Примерно так рассуждал (публично) Н.С. Хрущев, объявляя о начале освоения целины. Вообще, партийные бонзы в СССР все время судорожно искали «волшебный ключик» для подъема экономики. Еще при Сталине – кок-сагыз и квадратно-гнездовой метод, лесополосы; потом – проекты поворота сибирских рек, ветвистая пшеница, кукуруза, ..целина. Простой метод: приложить ум и трудолюбие не рассматривался – в условиях тоталитарной системы это неэффективно. А изменить систему недопустимо…
После второго курса института отправили нас, студентов, на целину. Нет, никто не заставлял, сами рвались – молодой энтузиазм. Я был на Алтае, Курьинский район.
Первое, что удивило в деревне, где нас поселили – огромное количество пустых флаконов из-под одеколона Кара-Нова (на этикетке – восточная женщина, одеколон не из дешевых). Флаконы были везде, валялись на улицах, чуть ли не как снежный покров. Удивление таким уровнем гигиены в деревне потом сменилось пониманием: сухой закон, продажи спиртных напитков нет.
  Тот год был как раз урожайным. Горы зерна (бурты) сваливали на площадках-токах. Элеваторов катастрофически не хватало. Над токами не было навесов. А дожди иногда были. Вы знаете, чем пахнет влажное зерно в буртах? Свежевыпеченным хлебом – зерно «горит». Руку в такое зерно засунешь – обжигает. Жалко было пропавшего урожая – до слез. Получилось: целина, может быть, идея хорошая, но надо было заранее голову и руки приложить. А это – запрещенный элемент в «социалистической» экономике.
  Кончилось все в масштабах страны плохо: урожай практически пропал. В последующие годы ветры, обычные в этих широтах, сдули плодородный слой распаханной почвы. Впервые властям пришлось закупать зерно в Америке и Канаде.
  Те, кто мечтает вернуться к временам СССР, - подумайте над этим примером.