О фотографии

Александра Дворкина
Пару лет назад мой дедушка отдал мне фотоаппарат. На самом деле, я влюбилась в мир фотографии гораздо раньше. Но не раньше, чем дедушка меня сфотографировал в районе Французского Холма в Иерусалиме на тот самый фотоаппарат, который он мне в будущем подарил. Чуть позже у нас дома появились две книги с фотографиями. Ничто не могло удержать меня на месте лучше, чем эти две книги. Но больше всего нравилась мне одна из них: книга с фотографиями войн 70х-80х. Я думала над каждым кадром, но была не способна прочесть текст рядом. Только наслаждалась визуально и изучала. Каждая страница той книги была просмотрена мной тысячи раз. Вокруг меня в Израиле творилась война, внутри меня иногда – тоже, и в книге. С этого все и началось. А потом я приобрела фотоаппарат на школьной ярмарке за выдуманные деньги. В него вставляла плёнку и шла гулять. Все время он со мной был, я фотографировала все подряд. Не знала зачем. А потом отправляла кадры на проявку, мне их печатали и я ими гордилась.

При переезде в Россию книга с фотографиями войны куда-то затерялась, и я её совершенно забыла. Как забыла и о существовании фотоаппарата. Меня ждали препятствия, которые надо было пройти без них. 

А потом мне на день рождения подарили мыльницу, и я ею баловалась. Она утонула в Черном Море. 

А потом мне на день рождения купили айфон, и я радовалась мобильности фотографий. Я не воспринимала кадры всерьез – щелк, и готово. Это моё искусство было не сравнить с тем, что в мире считалось искусством фотографии. Ну, и пусть. 

А потом мне тётя отдала свой старый Nikon, который ей когда-то отдал её муж. Я долго к нему не прикасалась, мне было с ним неудобно, а потом привыкла. И вдруг он мне очень полюбился. Я тогда ничего не воспринимала всерьез. 

Для меня серьезной была наука. Я училась, и у меня получалось. Даже не замечала, что куда бы я ни пошла и чем бы я не занималась, я все фотографировала. На что попало, главное – сохранить момент. Я усердно увековечивала все, что считала важным или красивым. Вдохновляющим. На самом деле, больше всего на свете я любила фотографировать. От себя держала это в тайне, и когда мне говорили "Ты отличный фотограф!", смеялась. Вы что, я не фотограф, это так. Но как только надо было сделать хороший кадр, я всегда проявляла инициативу. Я фотографировала и смеялась над собой и над миром, где фотография – это то дело, которому надо учиться много лет в академии. Я от себя держала в тайне сильнейшую любовь к искусству, созданному камерой. Многое от себя держала в тайне, а теперь мне от этого смешно. 

Сегодня с утра первым делом я взяла в руки старый фотоаппарат Зенит. Затем, открыв дверцу холодильника, взяла черно-белую пленку. Неумело вставила ее в камеру. Пару лет назад мой дедушка отдал мне этот фотоаппарат. Еще раньше – он на него меня фотографировал. А теперь этот фотоаппарат готов работать у меня в руках. Уже я не держу от себя тайн: я влюблена в мир фотографии, в этом честно себе признаюсь. Меня пробирает смех от мысли, что тайны теперь хранит этот фотоаппарат от меня. И я безмерно счастлива, что в будущем мне эти тайны предстоит открыть, а может, и создать самой для будущего поколения.