Чем дольше живу, тем чаще приходят из отчих тверских мест воспоминания далёкого детства. Они идут из вдовьей послевоенной тёмной деревни, без света и радио, с фитильками маленьких чадящих керосиновых ламп. Трудяг-мужиков извели революция и коллективизация, их сынов – Отечественная война. Помню: опустели без хозяина многие дома, да приютили и обогрели в годы военные обездоленных беженцев с детьми, моими ровесниками. Деревня всех скудно кормила, но никто с голода не умер. Лихолетье учило милосердию, не забыть бы этот урок в мирное сытое время!
Не только люди, даже зверьё уходило от пожаров и грохота войны. Из Беларуси и лесов смоленских пришли в наши края целые стаи волков. Волки даже днём открыто ходили по деревне и огородам. Собаки, их враги и родственники, остались только на привязи во дворе двух старых охотников, остальных загрызли волки. Им просто нечем в лесу было питаться, а в деревне мычали коровы, блеяли овцы, хрюкали в хлевах свиньи, пели петухи. Много волкам соблазнов, а людям - страхов.
Волк и человек всегда избегали друг- друга, были издавна врагами. Охота на волка в России разрешалась круглый год, но массовая псовая охота с флажками проводилась зимой. Шкура волчья хорошо оплачивалась во все времена, охота - опасное, но прибыльное занятие. Не было у человека жалости к волкам, убивались матёрые и щенки. До войны они изредка о себе напоминали, утаскивали с пастбища летом овец и телят, на человека не нападали. До войны было много охотников, а волков мало. Война всё изменила.
Волк - крупный хищник, обитающий на территории многих европейских государств. Он живёт в России, Прибалтике, населяет полярную и степную зону. Длина его тела достигает 180 см, вес до 80 кг, высота в холке – до 90 см. Активен в ночные часы. Издавна известна пословица «Волка ноги кормят». Зверь в поисках добычи делает переходы до 80 км, при беге развивает скорость до 60 км в час. В природе добычей волков становятся лоси, косули, кабаны, енотовидные собаки, лисы. Летом нападают волки на домашних животных, в стаде режут несколько животных.
Волк всеяден, не брезгует трупами домашнего скота и погибших животных. В период бескормицы волки едят пресмыкающихся, лягушек, ловят грызунов, птенцов. Волк моногамен, у него типичный семейный образ жизни. У волчицы рождается от 3 до 10 щенков, их выкармливает вся стая, но выживают редкие волчата. Осенью они входят в стаю, состоящую из 7-12 особей, в стае строгая олигархия, у каждого зверя - своё место. В природе волки доживают до 15 лет.
Волк- традиционный отрицательный герой сказок и эпоса многих народов. Про волков дети знали из рассказов стариков и сказок. Мудрыми были наши бабушки-сказочницы, учили подальше держаться от волка. Это в сказке волк глуп, блохаст и труслив, все его побеждали и гнали, поэтому он злой. Другими были настоящие волки. Мне довелось видеть близко матёрого зверя, таким я волка и запомнила.
Его убил зимой единственный в округе охотник-волчатник дед Степан. Напротив правления лежал огромный, во все дровни, страшный даже после смерти зверь. Дети и взрослые трое суток ходили смотреть на убитого зверя, потом его отвезли в город. Дорого платили за убийство волка и его шкуру.
В год окончания войны учились мы со сверстниками в начальной школе нашей деревни, а с пятого класса ходили на учёбу за пять километров через лес и поле. Холодными и снежными были послевоенные зимы. Шли толпой, на снегу волчьи следы, вдали волков часто видели, а ночами слышали вой. Казалось, волки всюду. Уже был случай, когда в деревне за рекой они разорвали учительницу, долго ли до беды ученикам? Детям было запрещено с темнотой выходить на улицы, а баб нужда из дома выгоняла, хоть и боялись волков, говаривали: - Бог не выдаст, так и волк не съест.
Боялась мама волков, но пошла посветлу в соседнее село к сватье в гости. Пока туда шла, приглядела в болотине сухую ольху, как домой не прихватить на обратной дороге? С дровами – проблема, лошадей в колхозе не осталось, а топиться нужно. У хорошей хозяйки санки, топор и верёвка завсегда с собой.
Пока ольху срубила – стемнело. Сложила на санки дрова, связала верёвкой. Порядочно получилось, лежанку истопить хватит. Тяжело санки по снежной дороге тянуть. Везёт мама дрова, уж и деревня близко, оглянулась – в жар бросило. Сзади неподалёку виден волк. Напугалась, но помнила, что волка можно напугать, коли громко кричать и стучать. Выхватила топор, бьёт обухом по дровам, сама кричит от страха, что в голову пришло: - Дю, дю, дю. Да, да, да. Ра, ра, ра!
Оглянулась, далеко ли волк: - Родные-то мои, да волков стало два, совсем они близко. Скоро догонят.
Опять по санкам топором колотит, изо всей силы кричит свою страшилку, вдруг слышит: - Прасковья, ты что в поле ночью орёшь, людей пугаешь?
- Не людей, Степан, - волков пугаю!
Сила маму покинула, знобит от пережитого страха, сидит на санках с топором в руке. Поняла: не волки то были - Степан с собакой с охоты возвращались. Помог охотник маме санки до дома довезти. Знойно ольха горела, дом согрела. Многое забылось, только деревенским долго было смешно, помнили, как мама волков пугала.
А мне теперь грустно от тех воспоминаний, хотя очень много лет прошло, но помню то время, деревню, волков и страшилку мамину. Пусть все знают, как волков пугать!