Мне тридцать лет. Глава двенадцатая

Людмила Волкова
                Глава двенадцатая

                Продолжение следует… Стоп, остановись! Ты сошла с ума?  Решила писать роман-эпопею? Какие «мне тридцать лет», когда были еще сорок, пятьдесят и так далее? Ты ведь  родила двух детей и размножилась внуками и правнуками! И значит – нужно описывать все эти радости и печали, не забывая о боли душевной и физической? А хватит тебе иронии и юмора, какими ты отличалась?      
                Я беру в руки настольные часы в виде открытой книги. С одной  страницы тикает время, с другого «листа» улыбаюсь я, молодая.
                Очень символично. Сколько же минут прошло с моего тридцатилетия, пока я старела?  В рамку пора вставлять другое фото, но я ведь женщина!
                Так что вынимай, думаю я,  эту фотографию, чтобы не искушала делать глупости. Пусть его заменит календарь – тот  деликатно молчит, сколько еще мне осталось не минут, а лет. Оглянись на свою Музу, которая тенью бродит по твоим пятам. Больше она тебя не будит ночью, диктуя первую фразу (см. http://www.proza.ru/2015/08/08/892). Она устала от твоих хворей, больниц, депрессий.
                И я оглядываюсь. Боже, смотреть жалко на мою недавнюю искусительницу!   Но у  нее еще  остались силы  меня упрашивать:
                –  Слушай, упрямица! Ты свою миссию выполнила. Тебя было так много, что хватило на сотни других жизней. Ты растворила свою в судьбах героев так умело, что было невозможно разглядеть автора. Об этом тебе писали в рецензиях читатели. И если бы кто-то захотел тебя рассекретить, ему бы пришлось собирать  твою личность по молекулам. Так что угомонись. Лучше не писать, чем делать это плохо. Отпусти меня!  я ведь почти умираю…
                Я подхожу  к компьютеру, открываю «ворд», нахожу начало новой повести, читаю:  «Дом опустел, но по-прежнему звучал разными голосами.   Правда, все реже. Раз в году, когда  приезжали на день рождения взрослые дети   и выросшие внуки.     Раз в неделю, когда приходили в гости  подружки.  И каждый день под вечер она включала музыку, от которой  замирало сердце».
                Убираю начало,  пишу большими буквами «КОНЕЦ»,  встаю, ставлю на «сон» компьютер, иду  готовить обед. Прощайте!