Динозаяц и склероз

Пётр Вакс
Однажды Динозаяц вспомнил: проезжая как-то раз по дальней улице, увидел он боковым зрением магазин «Сова», и удивился.
– Надо съездить, убедиться, – сказал Динозаяц. – Чтобы сову это разъяснить, как сказано у классика.
И поехал. Точно, «Сова»!
– Снаружи часы работы не написаны, – сказал Динозаяц, изучая входную дверь магазина и все его стены. – Неужели круглосуточный, и правда магазин для сов?
Оказалось – нет. Работает с восьми до девяти, как выяснил наш герой, зайдя специально внутрь. Купил он шоколадку, чтобы возвращаться не с пустыми руками, вышел и подумал:
– Не, я так не играю. Если «Сова», то открываться он должен в час дня, или даже в два. Правильно?
– Допустим, – ответил ему внутренний голос.
– А закрывается пусть в четыре ночи, – продолжал Динозаяц. – И вообще, требую для равновесия открытия магазина «Жаворонок»! Он будет открываться, наоборот, в четыре утра, а закрываться примерно в два дня.
– Ты же не жаворонок, – произнес внутренний голос.
– Но и не сова! Могу лечь рано и встать рано. А могу поздно и то и другое. Я вообще непонятно кто.
– Ты Динозаяц.
Рассуждая таким образом, довольный собой Динозаяц ехал на велосипеде, и отъехал уже довольно далеко. Как вдруг спохватился: он же хотел сфотографировать магазин! Чтобы выложить фотографию в подтверждение своего рассказа... Хотел, но забыл. А возвращаться – это, что ли, опять в гору подниматься? С которой он уже так лихо скатился? Ну уж нет.
Вдруг внутренний голос открыл рот и ехидно сказал:
– Требую открытия магазина «Склероз». Специально для таких вот динозайцев, которые всё забывают.
– Не всё!
– Но многое. А в этом магазине все забытые покупателем вещи будут хранить. Кредитные карты, кошельки, продукты, зонтики, шляпы сумки. И звонить покупателям: дескать, не переживайте, мы ваши вещи храним.
– Да! А еще лучше – чтобы курьер развозил рассеянным покупателям их вещи! – подхватил Динозаяц. – Это же сколько радости людям будет. И в таком магазине работать курьером будет специально подобранный, прошедший тесты и экзамены человек.
– Представляю, какой будет конкурс, – вздохнул внутренний голос.
– Это уж как водится. Но мне опасаться нечего: сам я эту должность придумал, сам на ней работать и буду, никому не отдам.