Гриша и Соня жили в большом советском городе.
Жили одни, детей у них не было.
Имели большую светлую, квадратную комнату, в шестнадцать метров.
Окна комнаты выходили на круглосуточно горящую рекламу" Храните деньги в Сберегательной кассе".
Это была коммунальная квартира, еще пять комнат.
Жили дружно и весело, особенно в дни зарплат, соседи пили, почти все.
Когда кончались деньги, нежно стучали в дверь Гриши и Сони.
Просили одолжить. Те всегда одалживали, когда не могли, за дверью шипели "
вот " жидовня, чего жидитесь?"
Мыли по очереди крашеный пол, туалет , когда мыла Соня, критиковали зло, наступали грязными сапогами , специально.
А молодой сосед Дима, любовался вилянием аппетитной сониной попы и сопел.
Ходили вместе и на демонстрации...
Так прошло тридцать лет и три года.
Начались проблемы, дефолты, перестройки, короче - балаган.
Внезапно пришло приглашение на ПМЖ в Израиль. От каких-то дальних родственников.
Прилетели Гриша и Соня к самому синему морю. Жарко.
Получили квартирку, маленькую от "амидара", так называется компания для выдачи социального жилья.
Обустроились, помогли соседи с мебелью, даже маленький холодильник притащили.
Открыли счет в банке, туда каждый месяц заходила пенсия, небольшая.
Ну просто, рай. Никто пьяным голосом не просил одолжить... не слепила в глаза реклама.
Врач русская, Фаина нашла у Сони диабет, дала лекарство , бесплатно.
Гриша сказал, что давно считал Соню сладкой и не удивился.
Просто амидаровский рай. А если встать на стул, то за крышами соседних домов
виднелся синий лоскут средиземного моря.
Грише часто снился его начальник, главбух. Гриша грустнел и вздрагивал. Это случалось в конце каждого отчетного месяца. Из прошлой жизни.