Рецензия на фильм Малхолланд Драйв 2001

Лев Вишня
«Малхо;лланд-драйв» (англ. Mulholland Drive, Mulholland Dr.) — американский психоделический триллер, снятый Дэвидом Линчем по собственному сценарию. В главных ролях снялись Наоми Уоттс, Лаура Хэрринг и Джастин Теру.

Изначально задуманная как пилот телесериала, большая часть фильма была снята, согласно плану Линча, «незавершённой», чтобы оставить потенциал для будущих серий. Но отснятый материал был забракован заказчиком. Через какое-то время Линч доснял необходимые сцены и превратил пилотный выпуск в законченный полнометражный фильм. В фильме рассказывается история Бетти Элмс, молодой актрисы, только что приехавшей в Лос-Анджелес, которая встречает спрятавшуюся в квартире её тети девушку, потерявшую память, и становится близким другом для неё. История содержит несколько ответвлений, кажущихся на первый взгляд никак не связанными друг с другом.



   Не в курсе как это направление в американском кино называется в США, но на мой взгляд фильм сделан в стиле сюрреализма. Это жанр психорасчлененки и манипулированием зрительским вниманием, но не с помощью «трупаков» и «отрубленных голов», а также дебильных монологов, вроде:  «ах как меня бил папа в детстве!», а уже в виде совмещения несовместимых в сознании массового зрителя образов.
   Например, что будет, если совместить два образа: несущихся на ураганной скорости тинэйджеров на двух спортивных машинах, без грамма мозгов в головах, и бандитов, остановившихся на той же самой дороге, чтобы сделать свои бандитские дела. А будет пять трупов - пять мертвецов и один выживший при столкновении, которого еще секунду назад бандиты намеревались убить и закопать в лесу, ради этого они и остановились.
   Почему сцена вызывает болевой шок у зрителя в момент ее просмотра: из-за гибели людей? Да нет, конечно нет! Скорее из-за того, что одновременно в кадре совмещаются безмозглые тинэйджеры, устроившие гонки на ночной дороге и бандиты решившие «убрать» человека. Два очень едко, буквально как кислота, вошедших в сознание массового зрителя кинематографических образа…

Фильм идеален для разбора: просто ничего не надо делать!
Итак.

1. Синяя коробочка: аллегория – «мечты и трупы».

   Ключевая фраза в фильме звучит так: «здесь нет оркестра, музыкантов нет, инструментов нет – все это запись! Все это иллюзион!». Эта фраза означает, что перед нами фильм-загадка, содержание которого дает иной содержание, а все высказанное, что называется в лоб, означает в действительности полностью противоположное действие.
   А раз так, то фильм нужно смотреть одновременно и с начала и с конца: прокрутил 10 минут «начала» – посмотрел 10 минут «конца». То, что в начале имеет одно сюжетное толкование, в конце фильма дает самое противоположное.
   Самое главное, что у Девида Линча все снято именно так, что к в концу просмотра остается только один естественный вопрос у зрителя, а именно: «так что же это была за синяя коробочка, в которую вставляется синий ключик?».
Ну что ж с этого и начнем.

   «Синяя коробочка», это само собой разумеющееся – «Ящик Пандоры». Вот захотелось мелкой провинциальной девке в Голливуд, в страну мечты, этакой голодранке из глухой американской провинции, вкусить, что называется самый кайф жизни, и она находит свой синий ключик! Аллегория для первоклассника!
   Вот она мечта сюжета-сюжетов – голодранка, этакая золушка из ковбойского Техаса, а может еще дальше, приезжает в Голливуд и начинает завидовать… Кому? А той девчонке, с которой вместе проходили слушанье, и которое прошла… на главную роль. Не получается сказочки про Золушку: не приехала «тыква-карета», ни прилетел ковер-самолет со сказочным Али Бабой и джином в синей лампе! Милой бедной девочке из провинции не грядет роль кино звезды, потому что ее место ЗА ПРИЛАВКОМ! Потому что она бездарна, потому что она не прошла слушанья и никогда их не пройдет. А ее подружка, став кинозвездой, выходит замуж за молодого и самого преуспевающего американского актера… и маленькое прикосновение, малюсенькое полунаблюдение в течении нескольких минут, этой самой ЖИЗНИ о которой остается только мечтать и завидовать. Или понаблюдать ее, примерно как в замочную скважину примерно на одну секунду.
   Все! Кончился сюжет.
   С горя девочка, не состоявшая принцесса, решила покончить с собой и застрелилась!

   Вот все-таки Линч тут малость сграфоманил: наехал 11 раз в течение фильма на полуразложившийся и разбухший труп, этой самой несостоявшейся «вице-принцессы».  Ее труп, так или иначе появляется в кадре примерно 11 раз в течение всего фильма и всякий раз в виде месячного «лежака».  Ну дура, она дура, согласен! Но зачем так мучить зрителя ее разложением на экране?

  Больше трупов в фильме нет…
  Кроме статистов, которые временами дохнут как мухи и совершенно непринужденно, как это всегда делается в голливудовских фильмах.

   Мертвяки никому не мешают, ни в одном американском фильме. Они примерно как естественный антураж обстановки: в роде занавески на окне или стульчаке на унитазе. Раз есть фильм, значит должны быть покойники. Линч разбросал их штук 15 по фильму, не объяснив ни одного зрителю.  Все кто погибает в течение 140 минут экранного времени, погибает нарочито по-дурацкий и бессмысленно.

  На что это намек?
Неужели опять на «вице-принцессу»?

   Нет, это скорее всего, чтобы вызвать у зрителя шок, по принципу использования противоположностей: трупы и мечты, одновременно связаны с «Синей коробочкой». А в дамской сумочке надеться и ключ от «Синей коробочки» и такие «кондовые» деньги для киллеров – все в мелких мятых купюрах.

2. Перебор аккордов.

   В фильме можно отметить одну вещь, которая гораздо важнее и сюжета и «языка головоломок».
   Фильм убивает зрителя разлагающимися буквально на глазах «штампами». Это напоминает мне больше всего гитарный «перебор», с верхних аккордов на «нижние». И опять: «тут нет оркестра!»

   Что делает Девида Линча режиссером достойным уважения? Что ставит его в такой ряд: Д. Финчер, О. Стоун, Ф. Коппола, П. Гринуэй и т. д.? Наверное то, что в каждом его фильме любая фраза произноситься с максимальным утверждением, причем два раза один раз в положительном смысле и другой - в отрицательном.
   Например, фраза: «эта девушка!» произносится с одинаковым ударением (!) и как утверждение ее «на роль» и как «заказ» для киллера. Одновременно одна и та же актриса играет в одной и той же сцене и роль будущей кинозвезды и роль официантки. Это все те же голливудовские «тараканы»: мечты и реальность, сновидения и жизнь.
   В результате фильм выглядит именно как великолепно снятый страшный сон со всеми элементами ужаса «страшного сна»: вязкость, тягучесть, противоположность на каждом шаге и внезапные срывы в самый настоящий кошмар, так называемые «падения». Фильм «Малхолланд Драйв» – это идеально снятый страшный сон человека, в полном соответствии со всеми его описаниями в психологии и полным набором соответствующих образов.
   Заканчивается он словом «сиеста» – «тишина!».

   И вот это скольжение образов противоположностей очень сильно напоминает перебор аккордов.


3. О чем этот фильм?

   Этот фильм об «американской мечте», которая в сознании Девида Линча превращается постепенно в «кошмар наяву».
   Вот так, все просто! «Бойцовский клуб» фильм более слабый, потому что в «Малхолланд Драйве» все сказано то же самое, только в тысячу раз резче и безжалостней.
   Действительно так…

PS: в фильме есть один совершенно подавляющий зрителя кадр – это деревянная надпись на дороге «Малхолланд Драйв» в виде указующего перста. Тут уже ничего не надо расшифровывать, действительно не надо.