Знойный день июля плавно перетекает в не менее знойный вечер. На улице все так же оглушительно жарко, но поток людей мимо редакционных окон заметно иссяк. Я стою у окна второго этажа, размышляя, идти домой сейчас или еще поработать часок-другой, пока жара схлынет. Вдруг на площадке перед зданием, где обычно ставят свои авто сотрудники и посетители, замечаю необычного пешехода.
Надо сказать, что на могучих деревьях, что растут возле редакции, живут белки. Если понаблюдать, можно, порой, увидеть высоко в ветвях то их стремительный бег, то полет. И вот белочка, спустившись с небес, выскочила на площадку, пробежала несколько метров и замерла как раз посередине пешеходной тропы. Других пешеходов пока не наблюдается, площадка пуста. И это меня радует: мало ли, что взбредет в голову ошалевшему от жары горожанину при встрече с этой пушистой крохой. Я наблюдаю за бесстрашным зверьком и безотчетно улыбаюсь. Настроение заметно улучшается. И эти перемены во мне всего-навсего из-за белки, которая по-прежнему сидит на асфальте? Надо же!
Тем временем на площадке со стороны речки появляется настоящий пешеход. Мужчина лет шестидесяти, ссутулившись, подволакивая ноги, идет, помахивает черной хозяйственной сумкой. Белая тряпичная кепка, очки. Занят своими мыслями, белки пока не замечает. А та, как ни в чем не бывало, продолжает сидеть прямо на его пути. Какая-то безбашенная белка! Доверчива не ко времени. И тут пешеход в кепке вдруг останавливается, словно вкопанный. Ну, наконец-то разглядел! Ногу занес сделать шаг, да так и застыл в неловкой позе. Мне хорошо видно, как расползается в улыбке его худощавое лицо. Он оглядывает площадку, и улыбка у него какая-то детская. Удивленная. Так и стоит, не двигаясь. Не хочет напугать зверька. Меня разбирает смех. Нас, таких чудаков, осчастливленных белкой, оказалось двое.
Однако со стороны пенсионного фонда на площадку в это время выходит еще один пешеход, мужчина лет тридцати. В шортах, белой майке на крутых загорелых плечах. Походка расслабленная, прогулочная. Сначала замечает застывшую Белую Кепку, а потом и белочку и тут же, словно кто палочкой махнул, замирает. Поразительное зрелище: двое мужчин, замершие друг перед другом в нелепых позах, на лицах детский восторг, словно играют в детскую игру «Море волнуется раз, море волнуется два, море волнуется три, фигура на месте замри». А белочка посидела себе посидела да и метнулась к ближайшему дереву. Только мы ее и видели.Пешеходы сразу «оттаяли», засмеялись, заговорили, подошли друг к другу. О чем они говорили, я не слышала, но зато видела их лица. Не сразу определила, что же выражали эти лица. Они меж тем пожали друг другу руки и разошлись, исчезли из виду, да и из моей жизни — тоже.
А я только потом поняла, что выражали их лица. Нежность! Редкое это чувство по нынешним временам. Как-то не располагает наша жизнь, особенно городская, к нежности. Но ведь не только мужчины, но и я смотрела из окна на бесстрашную беззаботную кроху, не побоявшуюся людей — с такой же нежностью. Надо же! Что может сотворить одна белка с тремя взрослыми людьми! Теперь я точно знаю, что белка — это не просто пушистый зверек, а единица нежности на одну человеческую душу.