Холодным сентябрьским утром Виталий снял не защёлкнутый замок и открыл тяжёлую дверь сарая. Свет лениво упал на груду заборных досок и разбросанные мотки зелёных садовых шлангов. Пространство слева заполняли полупустые канистры, бочка, шкаф без двери и циркулярная пила. Справа стоял низенький столик с хаотично набросанными на него пластиковыми контейнерами, рядом на полу валялись вёдра. Пара тачек раскорячилась прямо у порога. За ними два велосипеда «Аист», что опирались на мотоцикл.
Беспорядок, подумал Виталий и принялся вытаскивать из сарая тачки и велосипеды. Погода определённо радовала. Ни ветра, ни дождя. Спокойное, белое солнце. Небо чистое. Разве только осенняя прохлада. Но есть куртка, шарф и перчатки. Есть сруб и обогреватель.
Закончив, хозяин приблизился к мотоциклу. Потянуло бензином. 92-й. Как в детстве, будто сидишь в дедовской «Копейке». Хотя в «Копейку» и заливали 80-й. Этим утром цифры на одометре показывали 028105. Вот и знакомые царапинки на голубом бензобаке да засохшие желтоватые подтёки из-под серебристой крышки. Масло и топливные шланги новые ещё с прошлой недели. Задняя покрышка совсем свежая. Сняв механического коня с центральной подножки, Виталий выкатил его на розоватую плитку рядом с сараем. Проверка: бензин поступает в карбюратор, ненадолго включён подсос. Ключ зажигания, электростартер… Но вместо приятного звука двигателя слышно кряхтение. Понятно. Аккумулятор. Придётся заводить ногой. Удар – мотоцикл только «понюхал» горючего – и двигатель заработал. Нестройный басовитый рокот четырёхтактного мотора разбавил окружающую тишину. Через тройку минут водитель опустил кран подсоса. Движок продолжил ворчать. Пора. Спиннинг и рюкзак с термосом и блёснами ждут на крыльце. Сегодняшний день принесёт щуку и пару окуней. Как иначе, ведь сейчас сезон охоты на хищника!
Ночь 07.06.17 – утро 17.06.17
__
Прикладываю автобиографичный эскиз. Имя Виталий взял нарочно. Такой был ремонтник у Оли знакомый. Тихий и спокойный. Как бассет.