В купе нас оказалось четверо женщин. Познакомились. Анне Васильевне, самой старшей из нас, на вид лет шестьдесят. Её седые волосы, аккуратно уложенные в причёску, синий костюм, красиво облегающий осанистую фигуру, строгий взгляд карих глаз и довольно громкий голос навели на мысль, что это педагог. Так оно и оказалось. Валентина (блондинка) и Елена (брюнетка), симпатичные, слегка полноватые женщины с короткими стрижками в ярких летних платьях в возрасте под пятьдесят. Определить по внешнему виду их профиль работы мне не удалось. В наше время многие, имея даже хорошее высшее образование, работают не по специальности.
Мне, Светлане, исполнилось уже тридцать лет, но я упорно с этим не хочу мириться и, будучи невысокой, худощавой, хожу в шортах, модных майках, с распущенными светлыми волосами и выгляжу этаким подростком.
Застелили постели, переоделись в удобные для отдыха вещи. Проводница принесла чай. Перекусили. Я и Елена забрались на верхние полки. Анна Васильевна и Валентина расположились на нижних. Уставшие за день все рады прилечь, но отходить ко сну ещё рановато.
Анна Васильевна уткнулась в книгу, Валентина что-то подсчитывала, вооружившись блокнотом и ручкой, Елена лежала с открытыми глазами, погружённая в свои мысли, а я увлеклась кроссвордом. В купе воцарилась тишина. Вдруг в коридоре раздался женский крик: «Не ребёнок, а идиот какой-то! Мало тебе наказания? Ещё ремня хочешь?» Затем — детский вопль: «А-а-а! Отпусти! Больно!» Снова крик женщины со словами, унижающими ребёнка, и детский плач. Удаляясь, голоса затихали.
Первой заговорила Анна Васильевна:
— Неправильно ведёт себя мамаша. К детям должно быть уважительное отношение. В еврейских семьях не кричат: дурак, идиот, а спокойно говорят: «ты умный ребёнок, а поступил не правильно», и объясняют, как надо поступить.
— Потому они умными и вырастают, — поддержала Валентина.
А Елена добавила:
— Я тоже слышала: чтобы из ребёнка вырос хороший человек, надо сделать его в детстве счастливым.
— Так-то оно так, — продолжила Валентина. — У меня сын. Пока его вырастила, столько пережила. Посмотришь на него — паинька. Ещё в роддоме врач, приняв роды, оценила: «хороший мальчик». Так и пошло. Уже взрослый, а все, глядя на него, дают такую оценку. Да вы и сами скажите. У меня его детская фотография есть. — Полистав блокнот, достала фото и дала нам на просмотр с пояснением: — Тут ему четыре года.
Улыбающийся малыш среди огромных вилков капусты с наслаждением поливает из шланга.
— И мальчик хороший, и капуста хороша. Детей в такой капусте находят! — оценила Елена.
— О! — воскликнула я. — Спасибо! Помогли отгадать слово! Вопрос в кроссворде: роддом в огороде. Думала, что это теплица, по количеству букв подходит, а по буквам — нет. Капуста! То, что надо! У нас, в Крыму, такая капуста не растёт, я о ней и не подумала.
— Это на Кубани. Огород у бабушки, — пояснила Валентина.
— Хорошо, когда есть бабушка, — вздохнула Елена. — Отдохнуть от ребёнка можно.
— А мы со вторым ребёнком и без бабушек справились, — вставила Анна Васильевна. — Я рано вышла замуж, ещё студенткой. Родила дочь, а потом началось: диплом, аспирантура, защита диссертации, работа. Так что второго ребёнка родила через четырнадцать лет. Взрослая дочь давала мне возможность отдохнуть. На больничном сидела с братиком. Отпускала меня проводить занятия.
— Я хотела рассказать о сыне,— продолжила свою историю Валентина. — Когда этому «хорошему мальчику» было пять лет, взяла его с собой в Москву. Поселиться есть где. Хорошая подруга еще со школьных лет живёт в центре столицы. Собрала вещички сына в небольшую сумочку. Поручила ему крепко держать её в руках, чтобы не потерялась. Приехали поездом в Москву. Осталось доехать до дома несколько остановок на трамвае. Ещё раз напомнила, чтобы следил за сумочкой. Вышли на нужной остановке, в руках у сына сумочки нет. Он поставил её в вагоне на пол и забыл, а трамвай уже отошёл от остановки. Готова была прибить этого растяпу. Сдержалась с трудом. Ценного-то там ничего не было, только всё необходимое. А как без него? Прошли в дом. Рассказала хозяйке про нашу беду, а она посоветовала не отчаиваться. Позвонила в депо. Узнала период маршрута. Выждали нужное время и отправились на остановку. Наш трамвай! Заходим в вагон. Сумочка стоит в кабине водителя на видном месте. Вот радость-то была!
— Хорошо, что не прибили растяпу, — заметила я.
— Это было только начало нашим приключениям. Повела сына на ВДНХ посмотреть космический павильон. Там перед входом стоит большая ракета. Говорю ему: «Если потеряешься, иди к ракете и жди меня». Посмотрели «Космос», вышли из павильона и отправились к выходу с выставки. Подошли уже к фонтану «Дружба народов». Вдруг сын исчезает в толпе. Где он? Сердце мое сжалось. Ужас! Потерять пятилетнего сына в Москве! Что делать? Остаётся только молиться Богу. Стою и молюсь.
После небольшой паузы:
— Проходит некоторое время. Идёт сын, понурив голову. «Обманщица, — выговаривает он мне. — Ты же сказала, если я потеряюсь, должен идти к ракете. Я пошёл. Стоял, ждал, ждал тебя, а ты не пришла!» И как на это реагировать?
— Как на картине Рембрандта «Возвращение блудного сына», — вставила я.
— А что вы думаете? Так и было. Обняла сына, чтобы он почувствовал, как хорошо с мамой.
— Да, — поддержала разговор Елена, — при детях надо очень осторожно употреблять слова и выражения. У нас дочь. Как-то муж при ней, а было дочери лет пять, пошутил: «жадная у нас мама». Пошутил и забыл, а дочь не забыла. Уже потом, когда подросла, призналась, что после тех папиных слов стала присматриваться к моим действиям. «Смотрю, — говорит, а ты и вправду жадная. Кашку мне варишь, а первую ложку всегда сама съедаешь. Только потом уже поняла, что это не из-за жадности. Что ты пробуешь, какая кашка на вкус, чтобы мне хорошо было». Вот так.
— Дети всё пропускают через свой словарный запас, — заметила Анна Васильевна. — Наша дочь услышала как-то песню со словами: «мы сыны батрацкие, мы за новый мир» и стала петь: «мы сильны подраться», уверяя, что так правильно.
— С девочками, наверное, легче, чем с мальчиками? — задала я вопрос.
— Как сказать, — возразила Елена. — Наша дочка такая упрямая, своенравная, что я даже второго ребёнка не захотела. Думала, если будет с таким же трудным характером, то с ума сойти можно. Если лучше будет, так я его, второго ребёнка, буду любить больше. А это не хорошо. Упрямство дочери доводило меня до того, что я уходила из дома. Похожу по двору, успокоюсь, потом возвращаюсь и делаю вид, что раздора не было. А в первом классе что учудила? Пришли с мужем с работы, ребёнка дома нет. Отправились на поиск. Опросили всех во дворе. Никто ничего не видел, не слышал. Что делать? В милиции заявление принимают лишь на третий день. Сентябрь. Темнеет рано. Пошли по квартирам одноклассников дочери. Наконец-то, узнали, что в город пришёл французский корабль, и наша дочь отправилась брать интервью у французских моряков. Куда идти? Где искать в сумерках дочь? Явилась уже затемно. Счастливая. С кипой открыток, подписанных французами! Было не до объятий. Отругали.
— И кем же выросла ваша дочь? — поинтересовалась я.
— Журналистом. У человека призвание с детства, а мы не поняли. Испортили юной журналистке кайф от успешно выполненной операции.
— Дети — гости из будущего, — вставила я свои познания. — Родители часто их не понимают. И не надо детям портить их жизнь, решать за них, какую выбрать профессию, в какой институт поступать. С кем дружить. Кого любить.
— Вот! А мы из нашей будущей журналистки пытались физика сделать. Друзья убедили мужа, что детей надо настраивать учиться в ведущих вузах страны. Он выбрал для дочери Московский физико-технический институт. Уговорил её ехать в Москву, а меня — сопроводить дочь. Поселились у моей подруги, в районе станции метро «Лосиноостровская». До Долгопрудного, где находится физтех, добираться надо на электричке. Съездили в вуз. Дочь подала документы, посетила консультацию. Взяла расписание экзаменов.
В экзаменационный день пришлось встать пораньше. Опаздывать нельзя! Погода скверная. Небо заволокли чёрные тучи. Холодный ветер пронизывал. Такое в Москве лето! Пришли на станцию. Подошёл состав, я поднялась в вагон, а дочь... осталась на перроне. Я кричу: «Скорее! Скорее!» А она ни с места. Пришлось мне спуститься на перрон. Спрашиваю: «В чём дело?» Отвечает: «Я не хочу быть физиком. И в Москве учиться не желаю. Дома так хорошо! Солнце, море! Хочу домой!» Вот такой поворот событий. Я тоже хотела домой, но отправиться туда мы не могли. Хозяйка оформила отпуск и уехала в другой город. Доверила нам квартиру. Пришлось месяц гулять по Лосиноостровскому лесопарку.
— Ох! — тяжело вздохнула я. — Мудрёно быть мамой! Послушаешь вас, и детей иметь не захочешь.
Тут заговорили все.
— Что вы, Светочка, такое говорите?
— Вы ещё так молоды!
— Уже тридцать!
— Выглядите вы прекрасно. Больше двадцати вам и не дашь.
— Замужем?
— Замужем, а детей заводить не решаемся.
— Всё быт обустраиваете?
— Да. Сначала квартиру снимали. Потом на родительской даче поселились. Воду провели, газ. Дел много.
— Но без детей нельзя считать жизнь полноценной, — заключила Анна Васильевна. — Дети нужны. Это наше продолжение. Вот я в детстве была далеко не спортивная. Завидовала гимнастам. Тем, кто может «колесо» сделать. Дочку с пяти лет водила на художественную гимнастику. А когда дочь сделала «колесо», радовалась будто это моё достижение. В молодости мне не удалось натанцеваться. Замуж вышла рано, а муж танцевать не любил. Зато сын натанцевался за нас. Стал не только профессиональным танцором, но и учителем танцев. А какие дети открытия делают! Помню, как сын удивил меня в свои три года. Обедаем. Дочь Мила обращается ко мне: «мама», сын тоже обращается ко мне: «мама». Вдруг малыш восклицает: «О! Мила, а у нас с тобой одна мама!» Детей иметь надо как минимум парочку.
— Моя младшая сестра с одним не может справиться, — продолжила разговор Валентина. — Трудный у неё ребёнок. Как-то звонит, что уже слов не находит для этого пятнадцатилетнего оболтуса. Рассказываю своему «хорошему мальчику», а он совет даёт: «Воспитывать надо не словами, а поступками».
— Ваш сын уже стал взрослым, рассудительным, — заметила Елена.
— Хм! Мужчины взрослыми не становятся, — возразила Валентина. — Детям игрушки покупают, в которые сами не наигрались. Наш что подарил годовалой дочке на день рождения? Сложный самоходный агрегат. Поставил дочь в кроватке: «Смотри! Это тебе подарок!» и запустил игрушку на полу. Та с шумом движется. Внутри вспыхивают лампочки. Встречая преграду, разворачивается. Папа в восторге, а ребёнок в слёзы. Еле успокоили…
Погода прекрасная. Ласково светит солнце. Нежный ветерок радует душу. Я иду по аллее парка с большой коляской. А в ней — двойняшки: мальчик и девочка. Наклоняюсь поправить одеяльце и вдруг... резкий толчок. Открываю глаза и не понимаю, где сон, где явь. Состав резко остановился. Небольшая станция. Закрываю глаза, пытаюсь досмотреть сон. Но тот уже исчез.
Вагон качнуло. Состав тронулся. Колёса монотонно застучали по стыкам рельс. Я улыбнулась, вспомнив телепередачу «Званый ужин». У молодого человека за столом собрались гости. Разгорелся спор. Мужчина солидного возраста, обвиняя живущую бесцельно молодёжь, интересуется у хозяина: «А у тебя есть хоть какая-нибудь цель в жизни?» Тот спокойно отвечает: «Есть! Хочу обеспечить страну хорошими детьми». Ну, что? Пора и мне поставить такую цель. А сон-то вещий. Дети сняться к важным событиям. Хорошая погода во сне означает, что я на пути к цели. И ждать осталось не долго. Трудности с воспитанием? Так, говорят, что с одним ребёнком трудно, с двумя легче, а когда их трое и более, это уже организация.