В 1990 году, в кабинете кинорежиссуры ВГИКа, на меня никто не обращал внимания, когда я вежливо обращался с вопросами и тщетно пытался найти буклет с правилами приёма.
Какие-то люди пили чай за длинным столом и с удивлением и презрением смотрели на меня.
Но я разошёлся - и почти кричал на них:
- Вы что, не можете подсказать мне, где я могу взять буклет с правилами приёма?!!
Ноль внимания.
Сидят, пьют чай.
- Вы что же, меня за человека не считаете?!. Я - абитуриент! Ещё раз спрашиваю! - где я могу найти информацию о правилах приёма во ВГИК?!.
Тут открывается дверь - и входит... Алексей Баталов!!!
- Что случилось, молодой человек? /мягкий приятный басовитый бархатный голос/.
- Да вот, не обращают на меня никакого внимания! Чай пьют! А мне нужна информация о правилах приёма!
- А Вы к кому поступаете?
- К Владимиру Наумову.
Алексей Баталов подошёл к шкафчику и достал оттуда нужную мне книжечку.
- Как Вас зовут?
- Олег Юрасов.
- Да не волнуйтесь Вы так!.. Что же Вы нервный-то такой?
- Да вот! Сидят! Игнорируют! Чай пьют!
Баталов рассмеялся.
Мы вышли в коридор.
- Ну что ж... Олег Юрасов. /имя и фамилию выделил бархатом голоса! -
улыбнулся!/ Желаю Вам удачного поступления!
Пожал мне руку.
Рука большая, тёпло-горячая.
Я поступил и часто встречал Алексея Баталова в коридорах ВГИКА. /он заведовал кафедрой актёрского мастерства!/
Здоровались.
Помнил ли Он меня? - не знаю.
Но вот я-то ТОТ - незначительный? - случай не забыл.