- Ну, и чего насупилась?
Сидя перед толстой книжкой, внучка подняла на дедушку глаза, посмотрела несколько секунд и снова опустила взгляд на раскрытую страницу.
- Думаю…
- Полезное занятие. Поделишься мыслями?
- Есть мысли, о которых вслух говорить не стоит. Придется убеждать, придется спорить. Порою лучше промолчать. Ведь могут просто не понять...
Дедушка на мгновение растерялся. Странное дело, именно так он думал много раз в жизни. Проще, прозаичней что ли, но по смыслу именно так. Повторив в уме слова, произнесенные внучкой, неожиданно для себя он неуверенно спросил:
- Это случайно не стихи?
- Тебе так тоже показалось? – повернувшись к нему, робко спросила она.
- На мой взгляд, получилось поэтично. Ты знаешь, когда читаешь стихи, особо не задумываешься. Это как солнце. Поднимешь глаза к небу, поймаешь луч и точно знаешь: это оно! Так и стихи. Начинаешь читать и понимаешь: это они! Не тем, что слова подобраны в рифму, и даже не тем, как они искусно сплетены в красивое кружево. Смыслом. Мыслью, которой хотел поделиться человек.
- Но ведь ты мою мысль понял?
- О которой говорить не стоит?
- Да я серьезно! Что очень часто не стоит говорить всем о том, что у тебя внутри. Где там это обычно: на сердце, в душе…
- А у тебя оно где?
- Где-то там…, - приложив руку к груди, задумчиво сказала она.
- Ты знаешь, у меня такое тоже иногда бывает. Одно время в голове сидела короткая мысль, почти как у тебя: «Бывают встречи, о которых вспомнишь… Так сердце ноет…» И все, вот что к этому еще добавить? Это стихи? Да нет же. Настоящий поэт, наверное, смог бы сложить не один десяток строк обо всем этом. Мне понятно и так. Все остальное масло масляное.
Обычно в такие минуты у нее непроизвольно открывался ротик. Так смешно наблюдать за человеком, который одной ногой стоит еще в детстве, а другой неуверенно пытается ступить во взрослый мир. Получается смешно и трогательно одновременно. Когда все познается через детскую непосредственность, взрослым такое не дано.
- Да… Так вот, для меня стихи – это когда есть смысл, где есть мысль. Все в жизни, по большому счету, просто. Любовь, дружба, мечта, верность, предательство, ненависть и столько еще всего! И вся жизнь вокруг этих простых слов, из этих слов и все стихи. Бывает, что стремясь показаться оригинальным, обычные слова складывают в какое-то странное нагромождение… Наверное, это тоже стихи. Как верно подметил одни прекрасный поэт:
Стихи словно ребус. Стихи-загадки.
Все пестро, а мыслей-то никаких!*
- Ух ты как! А он знаменитый?
- Да не в этом дело. Он поэт. Прекрасные мысли приходят не обязательно знаменитым. Здесь вернее будет сказать настоящий поэт. Это когда сказанные однажды им слова повторяют тысячи и тысячи других, как свои собственные. Не все, разумеется. Если люди, для которых слова чужие ничего не стоят. Они глухие. Они немые.Они, по сути, их не стоят…
Оглянувшись на внучку, дедушка извиняясь улыбнулся:
- Ну вот, даже я стал почти в рифму с тобой разговаривать…
- Давай, давай еще! Я даже не думала, что ты у меня такой. Ты сам, случайно, стихи не пишешь?
- Бывает хочется. Иногда, когда вспомнится что-нибудь из прошлого. Как будто кто-то внутри ковырять начинает. Но это, милая, те мысли, о которых другому говорить не стоит…
- Вот! Ты стал повторять мои слова. А что это значит? Если другие повторяют сказанные тобой слова?
- Это значит, что тебе нужно читать больше поэтов. Известных и не очень. Всех, кто способен красиво сказать о своих мыслях. Настоящую поэзию человеческих мыслей. Ну и уроки.
- Скажешь тоже. Уроки – это нудно.
- Поэзия не только в стихах. Попробуй, скажи человеку, влюбленному в магию чисел, что его занятие скучное. Сразу увидишь, как у него загорятся глаза. Вот это и есть поэт.
Мельком взглянув на внучку, дедушка улыбнулся. Кажется, перебрал...
* "Ах, как мы нередко странны бываем!" Э.Асадов