Бух, хрясь — книги падают на захоженный паркет, вздымая подлетающую и оседающую пыль. Мнутся корешки, загибаются о доски типично советские листы. Властным взмахом отправлю книги в пропасть. Глядь вниз — и вправду пропали, только ранено-мятые бойцы да охапки ландышей.
Фиолетовый закат бьет в мое грязное лицо. Сажа уселась на нем удивительно искусно; я морщусь, и будто из-под меня выползает белесый тень — мой единственный друг, друг детства и славного книжного юношества.
— Весь каньон твоими книгами завален, — в его клешнях — блеклые цветы, переставшие быть живыми со своего появления: постоянные мысли о будущей смерти не создают жизни.
— А я о чем! Не падают они в пропасть.
— Мечтай! Одна упала, я ее с собой взял. — Тень аккуратно выкладывает очередной растительный беспорядок, снимает плащ, который был бы кожаным в действительности, но какая может быть действительность, если каждый из нас живет в мире своем, но не общем, трясет его над полом, роняя карманные планетки и непостижимое количество разноцветной травы, и наконец выуживает зажеванный листочек:
— В пропасть летит то, что мы хочем выбросить. А это у нас что? «Мой парень совокупляется с м…».
С диким ревом прыгаю с безоснованной стремянки и выдираю полочные и потому, и поэтому волосы, выскребаю глаз и возвращаю на место, между делом вдохнув его запах: молоко, дым и вечер лета, сдобренные кухонными мечтами. И какой идиот придумал поставить двенадцатиэтажные книжные шкафы туда, где обычно стоят холодильники?
Топчу ландыши. Они понадобятся для книжных похорон, такие же раздавленные и подавленные.
Скачу там и сям, заливая все польской водкой из канистры, подкидываю хворостку. Тень уползает под стремянку — струсил, право. Только от него несло точно так же, как сейчас будет нести от этой несчастной кухни. Уж не подпольщик ли он?
Мое чутье на искусственность завертелось и забормотало. Торопливо раскидываю незажженные спички и ныряю к тени.
Пожар поднимается ух какой: дыхание захватывает.
Мое чутье на искусственность пульсирует в такт шагам коснувшегося.
Входит медсестра.