В середине 50-х годов с ребятами нашего двора мы вдруг стали собирать спичечные коробки у пассажирских поездов Павелецкого вокзала. Самые красивые, атласные этикетки, были из кукольных спектаклей С. Образцова, - за ними мы могли бесконечно бродить вдоль вагонов! Если кому-то и удавалось найти этакую красотищу, то её можно было сменять хоть на десяток простых — с пятилетками и индустриализацией!
Найдя десятка два коробков, мы скорее бежали домой, чтобы отмочить этикетки и прогладить их горячим утюгом — до тонкости фантиков. Мы делали это до прихода родителей, которые жутко ругали нас - мусорщиками!
Своё сокровище хранили мы в коробках от спичечных наборов, куда плотно укладывали стоймя свои драгоценные этикетки!
Зимой в вагонах топились титаны отчего в носу щекотало от угольного дыма - это грелись чайком проводники, убирая вагоны к дальней поездке. Мы пролезали под вагонами, заглядывали в мусорные ящики и жадно выхватывали друг у друга спичечные коробки с невиданными ещё этикетками! Проводники не обращали на нас внимания, когда выбрасывали в ящики драгоценный для нас мусор.
Но однажды в марте нас пятерых забрали в милицию за то, что побили кур у домика стрелочника, недалеко от железнодорожных путей. Совершенно не помню не только кур, но и домика этого. Да и вряд ли мы могли жестоко поубивать пять кур сразу?!
Здоровенная тётка, живущая в маленьком домике, погналась за нами с жутким криком! Мы лихо перепрыгивали через рельсы - но тут с головы Володьки вдруг слетела старенькая заячья шапка, когда он споткнулся и упал.
- Отдайте шапку! Отдайте!.. - заныл Вовка.
- На! - ласково сказала тётенька и протянула малому шапку, да ещё и отряхнула её по-хозяйски.
Оставить шапку было нельзя, тем более, что Вовку воспитывала одна овдовевшая на войне мать. Дружок наш протянул было руку - но был тут же был схвачен за воротник пальто и отведён в станционную милицию! Мы разбежались по домам, думая что для нас опасность миновала.
Но всех нас уже на следующий день вызвали с родителями в милицию. Каждого из нас допросил следователь. А потом вдруг напрямик сказал родителям:
- Да не связывайтесь вы с ней! Страшно скандальная баба! Вы уж лучше штрафы заплатите!
Мама Вовки молча принесла 150 рублей, а мы четверо по 75 рублей - столько, оказывается, стоила курица. Тётенька принесла в милицию пять белых и задеревеневших кур - отнекиваться было бесполезно!
Едва обида родителей на нас прошла - как мы вдруг перестали ходить на вокзал за спичечными коробками, а собирали их уже на улицах, на стадионе, да выпрашивали у взрослых.
Наши коллекции были огромными и удивительно красивыми! Как вдруг мы заболели новым увлечением - неожиданно стали искать на свалках в Коломенском радиодетали, а потом собирать из них карманные приёмники в мыльницах!
Нынче нет почти спичек - а газовые зажигалки собирать как-то не очень интересно. Сегодня живая история нашей Страны вдруг обречённо канула в прошлое.
Впрочем, вот же они, родимые!..
* * *