Из дневника бабушки
В тот момент, когда у вас появляется внук, вы переходите в новое качество. Вы не носили его в своем теле. В лучшем случае это делала ваша дочь. Или семя вашего сына всходило в чьём-то лоне, соединяя гены из двух ветвистых источников, обещая напомнить вам чьи-то глаза, завитушки характера, знакомую одарённость или бездарность.
"Из-за того, что Тит, император римский, разрушил Иерусалим, и народ Израиля был изгнан из его Страны,– родился я в одном из городов изгнания», - сказал Шай Агнон в своей Нобелевской речи.
Танец исторических переплетений распорядился фигурами танцоров по умолчанию. Мои внуки родились в Иерусалиме.
Чью ниточку они ведут? Что за Души пожаловали? Кто у истоков рода? Хроники сообщают о бесконечных тотальных нашествиях на землю обетованную, о восстаниях Маккавеев, Бар Кохбы, о защитниках Массады, о разрушении Храма, опустошении земли, об изгнании народа.
Кто вы, предки моих внуков? Были вы среди зелотов или саддукеев, обрабатывали землю или пасли скот, корпели над писанием или осваивали ремёсла?
Каждому рождённому полагается два деда, четыре прадеда, восемь пра-пра и далее. Такая арифметика.
Совсем уже неразличимые во времени поколения спрессованы историей в понятие - народ. Из гранитного собрания не вычленить отдельных лиц. Во мгле предпоследних лет ещё колеблются тени странников. Прерывистая линия прадедов пульсирует от близкой Сирии до Приднепровских степей и лесов Российских окраин.
Я - бабушка,одна из двоих.
Январь 2005-го
Отработала смену, двенадцать часов, контролировала качество микросхем, оценивала работу оборудования, доказывала правоту, искала компромиссные решения и спотыкалась мыслью о «быть или не быть» - ехать домой или мотнуться после работы в Иерусалим, глянуть на новорожденного. Выпросила на всякий случай несколько выходных. Телефонограммы противоречили одна другой: Приезжай! Не приезжай! Поздним вечером добралась.
Дочь сидела в углу дивана. Лицо её, белое как луна, улыбалось. На коленях лежало что-то: головка и четыре веточки в рукавчиках – третий день от роду.
Это тёплое благоухающее Что-то сосредоточенно сопело, собрав натруженные губы складочками. Дотронулась, обвила, приподняла в ладонях и от нахлынувшего счастья вознеслась.
Ручки и ножки по привычке продолжали плавать уже в новой среде, пугая их владельца. Запеленала легонько вопреки современным тенденциям одаривать нежданной свободой, уложила в мягкую подушку, как в гнездо. Угрелся, расслабился, доверился большому миру.
Мальчика назвали Кфир. На иврите - львёнок. Друзья отца смеются: «Что с тобой будет, когда он вырастет?» Отца зовут Офер – оленёнок.
Не успели насмеяться, как семейству прибавилось, младший сын тоже получил имя из серии – Рэем. На картинках можно найти горного тонконогого козлика с высокими выгнутыми рогами.
Лето 2006-го
Рыжий мальчик родился на шестой день войны. Билирубин зашкаливал, и нового солдата держали под искусственным солнышком до самого восьмого дня. Сразу после бритмилы (это обрезание - кто не знает), папа уехал на военную базу. Там солдатики тренировались под солнцем и ракетами, ожидая, когда пошлют «на фронт», сказали бы в старое недоброе время, то есть, на линию, где впереди - враг, а позади - тыл, но в нашем «неразберичто» солдаты с автоматами вокруг себя вертятся, и враг у них со всех сторон. Не фронт, а сплошное окружение. И перед отправкой Туда, конкретно – в Ливан, устроили солдатикам день семьи. Со всей страны мамашки повезли деток к отцам-солдатам. У кого один, у кого двое, у кого пятеро. И наши из-за Иерусалима поехали. Рэемчик трёх недель, и старший брат, которому полтора. Папа сказал, что в прошлую войну воевал себе и воевал, а сейчас мальчики в глазах стоят. На обратном пути под Мегидо (да-да, то самое,Армагедон) на пятнадцать минут разминулись с большой ракетой. Потом уже, попозже, ездили воронку фотографировать, с пенёчками по периметру.
Закончилась война, и мы со старшим внуком поехали на море на целых три дня. Есть на Средиземном море чуть южнее Хайфы заветный уголок – Хоф Дор. Раскопки там знатные, но мы только купаться отправились, вернее – мальчика с морем познакомить. Жили в круглых домиках «иглу» на самом берегу. Залив от моря отделён природной каменной грядой, над скалами от разбитых волн только брызги взлетают, и к берегу по заливу ручная волна бежит. Мальчик у меня в руках на неё всем телом бросается и самозабвенно кричит: игИа! И снова: игИа! Игиа! Могла бы уже бабушка знать, что это третье лицо от слова «прибывать». Волна идёт, приходит, прибывает.
На следующий год в этом месте по вечерам мы смотрим на звёзды. Он обнимает меня за шею тёплыми рученьками: Ты слышишь? - Да, мой мальчик, это собачка гавкает. Опускает голову мне на плечо: Ты слышишь? - Да, мой хороший, это трактор работает. Успокаивается и снова: Ты слышишь? - Да, маленький, это море шумит. Руками трогает моё лицо: Ты видишь? - Да, любимый, это звёздочка полетела.
Мой внук говорит на иврите.
Мы приедем сюда ещё и ещё. Через год и младший внук будет осваивать морские просторы. Старший показывает ему море на картинке и сообщает: это Бабушкино море! У моих внуков очень богатая бабушка.
Лето 2008-го
Рэемуш у нас мальчик светлый. Не потому, что золотоволосый, а потому как умный, благородный, миролюбивый, смелый и настойчивый. Вот судите сами. В садике сосед ухватил из его тарелки огурец. Ну и что бы сделал среднестатистический малец? Правильно - дал бы в ухо, или разревелся, на худой конец. А наш Пришелец? Посмотрел внимательно, улыбнулся и второй огурец из своей тарелки ему протягивает.
У старшего брата, ввиду того, что на его владения слишком рано посягнули, на всё реакция защитная - он объявляет всем и всегда: Это моё, и это моё. Рэем и не спорит, стоит рядом и терпеливо ждёт, пока Кфир с игрушки сливки снимет, зато как только он переключится на следующее "моё", Рэемка очень основательно, с наслаждением овладевает вещью, при этом лукавая улыбка не сходит с его лица.
Смелость увешана синяками и ссадинами: со стульчика на стул, на стол, спрыгнуть нет проблем, только успевай ловить героя. Ходит-бродит, мизинчик оттопыривает: «шУлем-шулем», «шулем-шулем» - давайте мириться, значит.
Сегодня моему младшему внуку - два года. Он уже месяц об этом всем объявляет: Штаим-штаим,- и предъявляет два пальчика-закорючки. Так что живёт во мне надежда, что скоро появятся в нашей стране люди, достойные самого большого доверия. А пока что пожелаем счастья вашим и нашим мальчикам и долгой-долгой толковой и плодотворной жизни.
Лето 2009-го
Внуки - дети наших детей. Был период, когда дочки уже разлетелись, а внуки ещё не угадывались. Это отсутствие детей в семье я довольно тяжело переживала. Но вот появились мои мальчики, один за другим, Кфир и Рэем, как всегда неожиданно после долгого ожидания.
Оба белокожие, старший с каштановой копной, ресницы веером, младший в золотых кудрях. Живут они за Иерусалимом в посёлке в красивом доме с садиком, а мы в Нацрат Иллите, на севере, и ехать к ним автобусами с пересадками часов пять. Увидят меня мальчики издали, раскинут руки крыльями и бегут, успевай подхватывать. Иногда их к нам на побывку привозят, иногда мы к ним. И одна у меня печаль, что это не так часто, как мне хочется.
Вот дети собрались далеко, поручили нам мальчиков, дом и собаку, проинструктировали под запись кому сколько чего когда, и остались мы на их хозяйстве. Кфиру зимой было четыре, Рэему в июле исполнится три.
Около шести утра просыпается Рыжулькин, сам не может выбраться, кровать у него ещё с загородкой, кричит: Бабушка! День уже! Солнце в небе! Дай шоко! Несу им снизу две бутылки какао, усаживаются они на диванчике перед телевизором и включают мультики. Раньше мультики были добрые и ласковые, сейчас пошли спайдермены ,чудовища, бои, кулаки, взрывы. Каналы надо согласовывать - появилась уже разница во вкусах, плюс амбиции.
Умываться, чистить зубы, одеваться. Когда мирно, когда с боем. Вот Рэем уже готов, спускается по лестнице. Теперь уже некуда откладывать, пришло время Кфиру, и тут обнаруживается страшный просчёт. Оказывается, Кфир должен быть первым, первым должен одеться и первым!сойти вниз. Хорошо, завтра ты будешь первым, или ты первым выйдешь за калитку, или первым отведём в садик тебя – в общем, торг у нас стоит нешуточный, и главное - за соблюдением условий очень внимательно следят.
Чувствуется, что не очень им по нраву признавать над собой власть. Так и норовят сделать что-нибудь не по правилам и настоять на своём. Перетягиваем канат. Чья возьмёт. Кфир стреляет глазами и уединяется. Рэем потихоньку приползает просить прощения. Хуже всего, когда заводятся между собой. Дерутся. Рэем хоть и младше - задирается часто сам и получает. Справедливо ли - трудно определить. Не вмешиваться - не хватает сил. Вмешиваюсь и получаю. С одной и с другой стороны. Больно.
Детей бить нельзя. Шлёпать по попке тоже нельзя, это унижает их достоинство. Но каким-то образом отбиться от их страстного напора с кулаками необходимо. Рэем поплачет горько и быстро веселеет, Кфир долго ноет. Оказывается, я плохо переношу нытьё. Спор и драки я тоже плохо переношу.
Когда они не могут достать меня руками, прибегают к словесному оружию. То есть, в меру познаний пытаются оскорбить. Ты "писи и каки",- сообщают они мне и смотрят выжидательно, каково впечатление. -Хорошо, - соглашаюсь я, - если так, то вы - внуки этой самой "писи и каки". Это не подходит, но против логики не попрёшь, и так как они не собираются пока отказываться быть моими внуками, плохой ярлык с бабушки снимается.
Много споров из-за своеволия. Кфир таким независимым фраером, обходя меня, дефилирует к холодильнику, распахивает его и хватает даже не то, что ему хочется,а лишь бы что ухватить: знай наших! Ну и, конечно, нарывается. Тут вступает в силу солидарность и Рэем пытается повторить подвиг. Холодильник - не антресоли. Там, повыше, припрятан шоколад, и когда хочется продемонстрировать независимость - тащим высокий стул, взбираемся на кухонный рабочий стол, слезть можем не всегда, но не очень этим озабочиваемся. Снятие верхолазов - это уже проблема бабушки.
Бимба, кто не знает, это такая машина, на которую садишься верхом и едешь, отталкиваясь ногами от земли. На такой бимбе мы спустились кувырком с пяти ступенек прямо в миску с водой Добика (добермана), ему под лапы. А позже поехали на прогулку. Рэем - на бимбе, Кфир - на велосипеде(с дополнительными колёсиками). Рэем мчится под уклон и кричит: Не держи меня! Кфир кричит: Держи меня, не беги, я упаду! Перед переходом дороги они самостоятельно сходят со своих транспортных средств, поднимают их, переносят и вновь продолжают путь. Очень по-мужски, не заикаясь о помощи. У дороги Кфир старательно выполняет роль защитника: Рэем, осторожно, дорога!
Добираемся до детской площадки. Кфир наматывает круги на велосипеде. Рэем встречает девушку из своего садика. Девчушка одной с ним комплекции и по-женски грациозна, ухватилась за спинку бимбы и катает его. Оба счастливы. Вмешиваюсь: Дай барышне покататься! Засуетился, а барышня - плюх на бимбу, ножки кверху, и понеслась. Больше часа бегал он за ней по всем дорожкам, мальчик безоглядный, но девчонка - огонь. Оглянётся, подпустит его поближе и включит скорость.
Тут же бабушка её тусовалась, на моё приветствие как-то раздражённо махнула ручкой: да знаю я про эту любовь. Позже дочка объяснила мне отсутствие у бабушки умиления. Оказывается, это та девочка, которую Рэем в прошлом бил смертным боем - ну не знал он ещё, как свою любовь выразить. А теперь уже немножко знает. Несколько вечеров мы ходили к какому-то большому дому и смотрели там на окна, и было объяснено, что это Её дом, если я правильно поняла.
Будучи мамой, я не удосужилась выучить какой-нибудь признанной колыбельной, вернее, никакая серьёзная колыбельная не прижилась, а прижилась безымянная цыганская, и оказалось, что через столько лет её помнят дочки, и я помню. Теперь, когда мальчики усыпают в моём присутствии, моя почётная обязанность петь им эту песенку, они её очень любят и сразу договариваются: пой много, то есть, повторяй и повторяй, и они в предвкушении укладываются на бочок, ручки под щёчки.
Звучит это так: Ай нэ нэ, ай нэ нэ, спит кукушка на сосне, ветерок не дует спит, спит на небе туча-кит.
Ай-нэ-нэ, ай-нэ-нэ, кто придёт к тебе во сне, жеребёночек ты мой, жеребёночек смешной.
Если сладки будут сны, ай-нэ-нэ, ай-нэ-нэ, будут ноженьки сильны, ай-нэ-нэ,ай-нэ-нэ, и весёлым будет путь, ай-не-нэ, ай-нэ-нэ, а теперь пора уснуть.....
Вот как объяснить совершенно ивритоязычным детям, что такое "туча - кит"? Кукушку, сосну и жеребёнка я им рисую. Ну и тучу, конечно, в виде кита. Они эту песенку подпевают мне на русском, но язычки у них поворачиваются не свободно.
Лето 2009-го
У нас без передышки 33 в тени. Обслуживаю пожилых. Есть у нас такая форма деятельности. Хожу от хатки к хатке в шляпе, без неё уже давно бы нос отпал. Как тенёк нащупаю - благодать. А ещё у нас ступеньки к домам. По одну сторону улицы вверх, по другую - вниз. Негаданно рано освободилась и поехала в большой магазин. Купила футболку плюс одну с животным спереди, качественные. Дочка так и сказала: дешёвую не покупай. Мальчик любит животных на пузе. А потом вдруг нашла гитару детскую – обалдеть! Красивая, ещё и со звуком. Старшенький так прикольно изображает игру на струнах и пританцовывает. А в довесок, купила на двоих рыбок с магнитами. Им с Украины привозили, так чуть не поубивались - делили удочку, а тут - целых три! В спальне у нас в комоде выделена полочка, и заведено быть на этой полочке подаркам к их приездам.
Теперь жду. Завтра привезут на два часа. Повидать. Воображаю. Ох! Такое предвкушение…
Младшая позвонила с дороги. Я ещё дорабатывала. По дороге заскочила за зелёным горошком, заказано было банальное оливье, которое у меня только и сохранилось в первозданной исконности, в более передовых местах вытесненное разными ананасами. И панировочные сухари понадобились. Старшая сказала, что мальчики будут кушать обжаренное в сухарях. Планировался холодный свекольный борщ, каша из кинОа, творожная запеканка, рыбные котлетки для вегетарианки и печёнка в сухариках для традиционных.
Вот уже мальчики затарабанили в дверь, я покукукалась с ними, они ворвались с машинами, разбрызгивая позитив, промчали почётный круг по салону, метнулись по всем заветным местам. Кфир вопрошал синими глазами, есть ли подарок, и побежал в указанном направлении, мы с Рэемкой - за ним. Самый-самый момент прозевали, гитара уже вылетала из футляра. Он и гитара, сопение, вожделение, отрешение. Спасибо рыбкам, они помогли вернуть его на землю. Рэем - здоровое жизнерадостное начало. Он и на гитаре в удовольствие побренчал и рыбку на удочке принёс мне пожарить.
Дщери в воспитательном порыве отвернули от меня свои прекрасные лица, в очередной раз возмущённые чрезмерностью угощений относительно их аппетита. Борщ отвергли. Мальчики съели по две порции мороженого, сухарики не помогли, и печёнка разделила борщевую участь.
Футболки оценили, надели, не опознав животное, и отъехали в ещё одни запланированные гости по маршруту.
А я присела на бордюр и махала им рукой. До следующего свидания, любимые.
Декабрь 2010-го
Жизнь продолжается. Суббота. Наступило обещанное ненастье. Несколько раз обрушивался ливень, ветер гудел и выл, на балконе (десятый этаж) опрокинулись горшки, катались и гремели пустые, землю в момент смыло. Мальчики кричали: Бабушка, не выходи! А как выйдешь? Дверь стеклянную чуть отодвинула, нос высунула, вдохнуть не смогла, такой напор. Как же долго этой воды ждали, пусть падает, пусть грохочет, пусть напоит землю и даст ей сил.
От непогоды снаружи в доме ещё уютнее. Мальчики у нас ночевали. Долго смотрели свои мультики, пользуясь вседозволенностью. В кровати уже читала им Красную шапочку на иврите, потренировавшись заранее. Кфир уснул, а Рэемчик ещё выпрашивал в ванной понырять, что уже было чересчур, и пришлось ему соглашаться на песенку, посреди которой он и словил сон.
Кфир лежит на бочке, подогнув ноги, лицом в подушку, только грива волос темнеет, младший разметался в своей кровати и кудри золотом. Несколько раз за ночь подхожу к ним, не могу насмотреться. Это счастье, когда дети дома спят.
Рэем улыбается. Он всегда в хорошем настроении, если не скандалит, добиваясь выполнения своих желаний, рот у него не закрывается. Он мне радостно сообщает, что любит всю свою семью, куда и мы причислены, всех, кроме бабушки Фани, потому что она уже умерла и теперь на небе. Я его уговариваю, что тех, кто на небе, тоже любят, но он спорит. В прошлый приезд один другому говорит: бабушка ЕЩЁ мёртвая. Теперь "ещё" сменилось "уже", то есть, они продвигаются в понимании.
А у Кфира зашатался первый молочный зуб и он надеется, что ко дню рождения в январе у него уже вырастет новый. За два месяца мальчик подрос на полтора сантиметра и стал пареньком. Собрал из нового конструктора самолёт, сверялся с инструкцией, переделывал, два часа был поглощён работой, а сегодня разобрал всё и снова собрал уже без инструкции. Когда гордишься своими детьми, то невольно и себе медаль вешаешь, а вот с внуками - это чистое восхищение.
Декабрь 2010-го
Эти два красавца - мои внуки. Стоит ли добавлять: любимые? Кто-то сомневается? Позавчера звонит телефон. В трубке шум, гвалт, музыка и пробивается голос Кфира: Савта, я тебе хочу что-то рассказать... Потом обращается к отцу и просит утихомирить гостей, потому что он не может с бабушкой говорить.
Стало тише,и он продолжает: Савта, выпал, наконец-то, мой зуб. Бабушка изливается пулемётной очередью ласковых слов и восклицаний. Спрашиваю, когда же это случилось, и мальчик мой отвечает:Несколько минут назад.
Он даже маме ещё не успел рассказать средь шумного бала.
А я всё не могу поверить, что он меня любит.
Январь 2012-го
Почему-то мало пишу о внуках. А они очень быстро меняются. Не угонишься. Раньше при встрече Кфир бежал ко мне, раскрыв руки, а сейчас пробегает мимо, поглощённый управлением боевого самолёта. Не дозовёшься.
В среду оба были наказаны отцом, лишены телевизора и компьютера, поэтому удовлетворялись милыми, добрыми, допотопными играми. Строили халабуду. Старший был папой, а младший - тиночком, младенцем. На "папу" стоило посмотреть - нежный, заботливый - в театр не ходи. Объяснили мне, что мама пообещала им тиночка, когда они сами станут одеваться и умываться.
За первое полугодие Кфир хорошо продвинулся и родители млели от похвал, им, таки, положено, они много мальчиком занимаются. Учительница предлагает сделать выставку Кфиркиных рисунков. Ну что же, история повторяется.
Как ни хоронились, но мимо не прошли - главное увлечение сейчас (после всяческих конструкторов) - оружие: самолёты, танки, автоматы, пистолеты, солдатики на крайний случай. Последний автомат ему фея подарила в честь выпавшего зуба. Перед тем, как зубу выпасть, фее была составлена целая заявка ожидаемых подарков, мама даже заступилась и сказала, что фее не хватит сил всё это принести, на что юный воин уверил, что хватит, потому что он очень сильно пожелал фее здоровья и чтобы у неё было много-много в о л ш е б н о й п ы л и.
Кфир сокрушается, сожалеет вслух: Ну почему я снова вёл себя с бабушкой плохо, я же её люблю, не хочу обижать, а так получается?! Рэем, разумник, всё знает: Это потому, что у тебя мозги глупые.
Вот теологический диспут. Рэем уверен, что мир создан богом, а Кфир считает, что мир произошёл от обезьяны. Спрашиваю у Рэемчика, почему у Кфира такое понятие.
- Потому что бог на него рассердился,- отвечает.
В последнюю встречу Рэем меня замучил: нарисуй Санту! - нарисовала. Нарисуй крокодила, слона, ракету, мисхЕлет. МисхЕлет! Не знаю, что это такое, пришлось привлекать старшего, он умеет мне хорошо растолковывать слова. Оказывается, это - санки. Просто санки. Написала на запястье. Прошлый раз я так же прокололась со словом "инопланетяне" .
Лето 2012-го
Август на старте. Зной. Триссы опущены, горячий сквознячок треплет шторы. Пить, пить и пить.Мальчики на побывке.У старшего первые большие летние каникулы, у младшего последнее лето перед школой. Приехали к бабушке с условием, что будут делать всё, что хотят. Хотение их, к счастью, сосредоточено на телевидении, с перерывами на компьютерные игры.
По возможности провоцирую их на спорт. Младший разгоняется и прыгает на диван с вывертом, на голову кувырком, и стоит на голове со скрещенными ногами: тихо, тихо, я йог!
Старший тоже хочет повторить это сальто, но только дрыгает ногами в воздухе, мешает брату, негодуя из-за своего отставания.
Иногда спорят из-за программ. Вкусы не всегда совпадают. Часто, от нечего делать и мутной теплоты, ищут острых впечатлений - дубасят друг друга. Время от времени, увлёкшись подначками, входят в задорный, совершенно непонятный постороннему, совместный хохот. Когда в поле зрения попадает мяч, начинается игра: попаду - не попаду, разобью - не разобью.
Вечером пытаюсь вытащить на улицу - не идут. Один раз были в бассейне. Кайф! Три часа (с малыми перерывами) в воде. Родители не верят, что младший прыгает с берега, переворачиваясь в воздухе. Ныряют и дурачатся. Отталкиваются от наших колен, живота, груди и торпедой вперёд. Устраивают соревнования, кто быстрее верхом на лошади. Кто лошади - понятно. Моя кожа не выдерживает хлорку и старший засопливил, поэтому удовольствие не повторяется.
Заказала круглый домик на Хоф Доре на три ночи. Младший услышал и возмутился, почему с ним не согласовали?!
Утверждает, что море ненавидит. Страсти у них яркие, если любовь - то бесконечная, а уж ненависть - страшнее не бывает. Я недавно только перестала принимать всё за чистую монету, велась как маленькая.
Побеседовали, выяснили, что не любит море из-за горькой воды. Похоже, что спутал впечатления о Средиземном и Мёртвом морях.Помирились на том, что купим ему лодку большую резиновую, правда, сначала требовал металлическую с мотором, но согласился, что не поднять.
Всё бы ничего, если бы ели.
У младшего круг потребляемых продуктов сужается катастрофически. Сегодня в перечень входит : какао, пряники одного сорта, булка, шницель бабушкиного производства, иногда молоко, и новое увлечение - чипсы в виде медвежат. Всё. Полное неприятие овощей и фруктов в любом виде.
У старшего ассортимент пошире, любит сырокопчёную колбасу, соглашается на гречневую кашу иногда, перепелиные яйца, солёный огурец, жареную картошку, яблоко с мёдом. Если ходить за ним и ныть, можно втолкнуть несколько ложек бульона с бульонными штучками, штучки оба любят сухими, насыпать в коробочки и подать к телевизору. Ещё под шумок можно скормить ему виноград, белый без зёрнышек, и тщательно очищенные кусочки арбуза.
После последних выходных старший вернулся больным, с антибиотиком в дополнение к его всегдашним проблемам с каками-шмаками. Подстраиваться под их кулинарные прихоти мне тяжело. Когда я была мамой, такой проблемы не было. Девочки ели не много, но без капризов, всё, что я готовила. Бабушка - не мама, радуюсь, если удаётся накормить этих худышек. Старшего иногда удаётся уговорить на лишнюю ложку, но младший - кремень, он не уступает никогда.
Иногда случается борьба за власть: кто в доме старший?! Приходится побеждать, но какой ценой! Сегодня с утра был страшный бой за владение телевизионным пультом. Выдержала многодецибельный ор в два максимально растворенных рта со вздутыми жилами на тонких шеях. Потом юные мстители ходили по квартире и сбрасывали на пол всё, что сбрасывалось, нажимали на все кнопки всех выключателей - свет горел в е з д е в знак протеста.
Разбойники говорили: отдай пульт и будешь жить. Шантажировали: ты бабушка злая, мы тебя не любим, ты больше не получишь хибук ве нэшика ( объятий и поцелуев). Пришлось звонить папе. Папа знает своих чад. Поговорил. Младший сидел за столом хмурый и думал думу, созрел, подошёл, поцеловал (что совсем не его стиль), попросил какавку по всем правилам вежливости, а затем, зажмурившись и осторожно, заикнулся о пульте, тут же его получил, и уже всем было счастье. Вот такая серия из многосерийных летних каникул.
Август 2012-го
Мальчики неразлучны, самодостаточны, по-моему, их парность сводит на нет потребность в друзьях. Дома у них, конечно, есть друзья, а у нас на побывке не обзавелись. Иногда от стечения настроений они ссорятся и дерутся, начинается с чепухи, чаще от наскоков старшего и переходит в большой шум. Обычно, я защищаю обиженного, фактически, принимаю агрессию на себя. И вот тут они мгновенно мирятся, объединяются и идут на меня стеной.
-Как же так? - вопрошаю я у младшего, Рэема, - это же тебя я от Кфира спасала, а ты меня предал?!
- Но он же мой брат! - оправдывается Рэем.
- Но я же твоя бабушка!
Рэем сжимает кулачок, и одним расправленным указательным пальчиком, как перевёрнутым маятником (любимый жест), подавая мне знак типа "меня не проведёшь", вздыхает: Брат - это важнее.
Пока писала, они уже успели. Кфир непредсказуем. Среди игры вдруг стукнул братана ни за что по праву старшего, и, гордо закинув голову, отправился в комнату-мастерскую слесарить. Знает, что без взрослых ему инструменты: пилки, отвёртки, дрели, надфили - брать нельзя. Но начинается "революционная ситуация", поэтому идём напропалую.
Рэем в поисках справедливости следует за ним с вопросом: За что?! На каждый вопрос получает тумак: нам же уже так и так пропадать - репутация всё равно испорчена.
Август
Заливаясь слезами, Рэем ищет возмездия, требуя у меня номер телефона отца, который я, естественно, тут же забываю.
Кфир намыливается на компьютер, но я объявляю ему, что за такое гнусное поведение ему не положено.В это время их мама звонит, Рэем имеет возможность высказаться. На вопрос о бабушке заявляет, что бабушке на него плевать.
Кфир тут как тут, пока Рэем занят телефонным разговором, зацепляет своим мизинцем за мизинец Рэема и священнодействует: мири-мири навсегда, ссори-ссори никогда (примерно такой вариант, только на иврите). Рэему много не надо, он без Кфира не может. И тут же Кфиркины синие глаза в бахроме тёмных ресниц заглядывают в мои: Теперь, бабушка, можно на компьютер?
Даже борщ с яйцами съел. Только омлет пострадал, который Рэем в смятении есть отказался, а если уж он сказал "нет", то будет "нет".
Это репортаж с поля боя. Но у меня задача была другая, оставить в памяти разговор трёхнедельной давности, имеющий важное воспитательное значение.Естественно, воспитываем бабушку, и успешно.
Если Кфир молчалив и задирист, то Рэем доброжелателен, рассудителен и разговорчив. Но и с ним бывают столкновения. И вот как-то, на что-то рассердившись, я ему пригрозила, что если он не выполнит непомнючто, я его выгоню из дома. Слово "выгоню" я заменила известным мне "выброшу", он воспринял "дом", как "здание".
Все эти лингвистические издержки выяснились позже в процессе разбирательств. А тогда...
Не успела я произнести: ани эзрок отха ми байт, - как мальчик разразился ливнеподобным плачем, совершенно неожиданным для меня, не подкреплённым предшествовавшим эмоциональным фоном. Кинулась утешать, успокаивать, и состоялся разговор.
Эмоциональный мой шестилетний внук кричит:
И ты - бабушка?! И ты говоришь, что любишь меня?! Ты готова выкинуть меня с десятого этажа! Я не хочу умирать! Я - ребёнок. Я - маленький мальчик. Если даже я этим мячом что-то разобью, разве это так важно, чтобы выбрасывать ребёнка из дома?!
Его родители могут отдыхать, их речи такого воздействия не оказали бы.
-Ты должна понимать, что ты меня пугаешь, - говорит он сердито и назидательно уже без слёз.
Он прав на сто процентов. Пытаюсь как-то оправдаться. Из имеющихся слов нахожу слово "шутка".
Мальчик изумляется: Это шутка?! Бабушка, бат кама ат? (сколько тебе лет?) Тебе 84 года и ты додумалась так пошутить?!
Я сквозь смех и слёзы поправляю его, что мне только 64. Он смотрит на меня как на законченную дуру и резюмирует со вздохом: ЭТОГО ДОСТАТОЧНО.
Январь 2014-го
Чук и Гек.Помните? Всегда мне хочется под такими именами рассказывать о внуках.
Но не получается.Тут щелчками по три буквы и звучит У-Е. Нарушение ритма - у нас по четыре буквы.И ударное У вытягивается в И,а Е грубеет до Э, получается - Кфир и Рэем.Вернее, звучит Кфир вэ Рэем, потому что то,что в тайге - И, в средиземноморье - ВЭ. Итак,
Кфир вэ Рэем.
В шабат, 18 января праздновали. Восемнадцать – гематрия слова хай, что означает - жизнь. Давно знала, а связала с мальчиком только на девятый его день рождения. Вышел он к нам тонкий, притихший, в глазах умиротворение, в руке теплится белый смартфон, отныне и навсегда его собственность. Никто не станет его наказывать изъятием вожделенного. С таким условием и дарили, надеясь пробудить в нём чувство ответственности, награждая свободой выбора.
Понятие - делу время, потехе час - всеми способами внедряется в сознание.
Спрашиваю его: Ты знал?
Смотрит сквозь меня на шеренгу машущих ему рукой предков и доверительно говорит:
Я надеялся, но не был уверен.
Обнять, прижать, целовать, но он уходит свободный и независимый, мудрый и беспечный, мой стройный тополёк.
уверен.
Он проснулся ранним утром в традиционном ожидании чуда. Непреходящая жажда мальчишек всех времён и народов к поиску сокровищ была заложена в родительский план. Следопыт, одна из армейских специальностей отца, передалась сыну особой способностью к ориентации на местности,к работе с картой. В процессе поиска клада-подарка виновнику торжества пришлось влезать на дерево, копать землю, выносить мусор, снимать с шеи чёрного друга, старого добермана, заветный ключ от шкатулки. В ней лежала записка, отражающая суть книги «Алхимик», написанной Пауло Коэльо по мотивам древнееврейской легенды из Талмуда:
"Тембель! (Глупец!) Чтобы найти клад, вовсе не надо уходить из родного дома. Клад лежит под твоей подушкой."
Кфирка,Кфирушка,Кфирёнок,Кфируш,Кфиринька.....
- Бабушка, ты, пожалуйста,называй меня только правильным именем - Кфир. Я тебя,бабушка, люблю бесконечно. Я тебя никогда не забуду.
Рэем бухгалтер,он всё время считает: Кфиру девять, а мне только семь с половиной. А когда мне будет девять, Кфиру будет десять с половиной. И так, сколько ни считай, хоть вверх, хоть вниз, разница в полтора года не меняется.
Рэема вполне устраивает роль младшего.Это никак не лишает его повышенного чувства ответственности и за себя, и за брата своего. Ведь Кфир летает в облаках,а Рэем твёрдо на земле стоит. И не только ногами. Стойку на голове демонстрирует всем желающим посмотреть.
На дзюдо он с четырёх лет. Тренер сжалился над мальчонкой. Когда группа занималась, младший брат со зрительской скамейки старшему кричал, как надо выполнять приёмы. Тренер его и вызвал на поле - показывай. А когда на первое соревнование пригласили, застеснялся: не пойду! Уговорили. Второе место занял из трёх. На следующих соревнованиях снова второе место - мальчик плачет, на первое зарится. В третий раз получил, наконец, своё первое место. Всех уложил.
Классная учительница говорит отличнику Рэему, что так сильно стараться не надо, что-то можно и не на отлично сделать. Выходит из класса последним, проверяет, выключен ли свет и кондиционер. Получил грамоту за заботливое отношение к товарищам по классу.
Май 2017-го
«Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется» – это уж точно. Но мы надеемся, что когда-нибудь, наши взрослые внуки расскажут своим детям о странной бабушке, которая плохо говорила на иврите и пекла вкусные блины.