Как-то смотрела фильм о разведчиках. Знакомое лицо любимого актера. Выстрел, он падает… Горькая усмешка скользнула по его лицу… Так появились стихи, посвященные Леониду Быкову.
Кино. Рассвет раскрашен акварелью,
Неуклюже плыли облака...
В нем одиночным выстрелом прицельным
Оборвалась жизнь у паренька.
Покачнулось небо, поплыла земля.
Время растянулось полночью.
...Не успел привета передать друзьям,
От бессилья слезы с горечью.
Просто пересказать эпизод из кино мне показалось мало. Когда-то Шекспир произнес: «Актеры – зеркало и краткая летопись своего времени», они сценическими и экранными образами запечатлевают время, воплощают характеры и события. Леонид Быков своим творчеством передавал надежду и тревогу своего времени настолько достоверно, что зрители искренне сопереживали его героям на сцене и в кино. Он умел передать внутреннее состояние героя одним движением бровей. Леонид Быков был очень талантливым человеком не только как актер и режиссер, но и как личность. Актриса Ада Роговцева как-то сказала о нем: «Это человек-идеал, человек будущего…»
Родился Леонид Быков 12 декабря 1928 года в Донецкой области в деревне Знаменка в семье потомственных рабочих. Вскоре родители переехали в Краматорск. В этом городе Леонид окончил среднюю школу и выступал на сцене местного Дворца культуры, ставил домашние спектакли и сам в них играл для своих родных и соседей. Они же помогали ему с декорациями, реквизитом и костюмами. Юный артист продавал билеты на свои спектакли, а на вырученные деньги угощал своих зрителей газировкой и печеньем.
Но это не значит, что Быков с детства мечтал об актерской деятельности. Нет, он мечтал летать в небе. Несколько раз пытался он осуществить свою мечту. Приписал себе возраст (ему было тогда 15 лет) и в 1943 году подал документы во 2-ю Ленинградскую школу военных летчиков, которая была эвакуирована в 1942 г. в Ойрот-Тур. Комиссия отказала ему – обман был раскрыт и к тому же у Быкова был маленький рост!
Леонид Федорович вторично поступает в 1945 г. во 2-ю спецшколу для летчиков в Ленинграде. Его зачислили. Но опять ему не повезло. Училище расформировали в связи с окончанием войны.
Учиться надо было и Быков, вспомнив свое увлечение театром, пробует поступить в Киевский государственный институт театрального искусства. Видимо и здесь маленький рост сыграл роль. Его не приняли. Сестра посоветовала поступать в Харьковский театральный институт на актерский факультет. Быкова приняли. И 9 лет он работает в Харьковском академическом украинском театре имени Шевченко.
В 1960 году Быкова приглашают в Ленинград на студию «Ленфильм» в качестве киноактера. Он становится известен по всей стране. Пишет сценарии для сатирического журнала «Фитиль», совместно с Евгением Оноприенко и Александром Сацким пишет сценарий фильма о летчиках, который впоследствии получил название «В бой идут одни старики». В основу сценария легли факты, взятые из жизни, а у героев были свои прототипы, так прототипом Смуглянки стал его друг детства Виктор Щедронов, который погиб 11 апреля 1945. «Негероичный» сценарий цензура не пропустила. В 1964 году Быков снимает свой первый фильм «Зайчик» и в нем играет главную роль. Несмотря на легкий развлекательный жанр у него получилась сильная картина с философски поставленными вопросами о нравственности и порядочности. В 1969 году Леонида Федоровича, как «национального кадра» уговаривают переехать в Киев на киностудию им.Довженко, пообещав, видимо, разрешить начать работу в качестве режиссера. Увы. Обещания остались обещаниями, а у Быкова наступает депрессия. Всю жизнь потом он считал своей ошибкой переезд в Киев. Наконец, в 1972 году ему разрешили снимать картину о летчиках: «В бой идут одни старики», в которой он играет главную роль. Вот где все сошлось: его мечта летать в небе, написанный им сценарий, творческая работа актера и режиссера! «Маэстро» в фильме и в жизни. Именно этот фильм принес Быкову огромный успех! И какой!
В 1976 году Леонид Быков снимает еще один гениальный фильм о войне в память о погибших в ней: «Аты-баты, шли солдаты!», где он играет главную роль ефрейтора Виктора Святкина – «Свата». Вспоминая Леонида Быкова, невольно перед глазами встают образы его героев: Святкина-Свата и Титаренко-Маэстро.
Леонид Быков, играя почти всегда честных героев, таким был и в жизни. Он открыто озвучивал свое личное мнение, верил в идеалы добра и справедливости, высокой нравственности. Его предавали, обманывали, ставили «палки в колеса», на съемки фильма «Аты-баты…» подсунули старую кинопленку, которая буквально рассыпалась на 40-градусном морозе. И материал пришлось снимать заново. Он отказался в 1974 г. от приза за фильм «В бой идут одни старики» на престижном Бакинском кинофестивале в пользу фильма «Калина красная» Василия Шукшина, не желая участвовать в интригах чиновников кино. Хотя я считаю, что фильмы о войне Быкова намного сильнее. В 1978 году Леонид Федорович приступает к съемкам нового фантастического фильма «Пришелец» по повести Евгения Шатько «Пришелец-73». Часть материалов была уже смонтирована, но… 11 апреля 1979 года он, возвращаясь на своей «Волге» с дачи на трассе «Минск-Киев», попытался обогнать ехавший перед ним трактор, выехав на встречную полосу. И не увидел впереди грузовик. Все случилось мгновенно. Леониду Быкову было только 50 лет.
И оборвалась мысль о сокровенном:
Разделила грубо мир черта!
Душа легко исчезла во Вселенной,
Тело окружила темнота...
/стихи автора/
В Киеве стоит памятник Леониду Быкову в образе «Маэстро». И это правильно. Лучшего памятника и быть не может! Это был второй памятник. Первый по распоряжению дочери уничтожили. И тогда летчики собрали деньги и заказали на заводе второй памятник, но когда рабочие узнали, что памятник делают для Быкова, то деньги взять отказались. Такова народная любовь!
Всю жизни Леонид Быков любил свою жену – Тамару Константиновну. Дети – Александр и Марьяна, рассказывали о трепетном отношении родителей друг к другу до последних дней, они своим примером показывали им свою настоящую любовь.
Словно предчувствовал свой уход, Леонид Быков оставил завещание, адресованное его друзьям: «…Никаких оркестров. Без цирка, называемого почестями. Никаких надгробных речей, а то я встану и уйду: получится конфуз… Пусть ребята споют "Журавли", "Сережку с Малой Бронной", "Бери шинель" и "День Победы". И все. Они не откажут. А потом пусть 2-я эскадрилья «врежет» "Смуглянку" от начала и до конца… Очень жалею, что ничего не успел сделать путного. Вы заметили, что режиссер я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую?! Спасибо и пока!»
«Со зрителем нужно говорить на волнующие его темы, не лгать, страстно, увлекательно размышлять, спорить… Я живу до сих пор этими идеалами, вернее пытаюсь жить, так как жизнь ломает их и рушит на каждом шагу. Но это самое святое, без этого скучно и бесполезно будет жить, – так говорил Леонид Быков и так он жил. - Главное — за монтажом, ракурсом и панорамой не расплескать бы душу!...»
«Искусство – это не жизнь, это то, что могло бы быть жизнью...»
«Он знал, что будет так – и до конца был крепок,
Спасая правду от липучей лжи,
Он стал снимать кино, снимая жизни слепок
Прикосновением души…»
/Валентин Гафт/
Декабрь 2016