Светлой памяти
моего отца
У каждого человека к определенному возрасту накапливаются воспоминания – любимые, нелюбимые. То есть, одни достаешь с полочки с удовольствием, другие лезут непрошено, ночью особенно бессонной, их не хочешь, но что поделать…
Еще есть воспоминания, которые рассказываются. Почти каждый день. Всем, кто рядом. И чем ты старше, тем чаще это происходит. И любящие люди не перебивают, хотя знают наизусть. И правильно делают. Потому что нет-нет, да и появится новая деталь в рассказе и поймешь, почему это воспоминание попало в столь почетный список ежедневных. А еще невольно задумаешься – какими будут свои, о чем, о ком. Вдруг это будет нечто неожиданно важное, как прозрение, которое приходит лишь в определенном возрасте.
Одно из таких воспоминаний своего отца я называю «Петр Иванович». Думаю, что Петр Иванович даже предположить не мог, что станет так важен для кого-то. И хорошо, что не знает, не знал. Ведь никто из нас не ведает, какой след оставляет в чьей-то жизни.
Обычно после некоторого молчания, независимо от ситуации, папа, как вроде в первый раз вспомнив, рассказывает:
- Помню, как-то раз, я уехал домой к родителям, на каникулы, хотя знал, что должен участвовать в школе в концерте праздничном. Но уж очень соскучился. И приехал за мной в село физрук наш, Петр Иваныч. А с ним группа лыжников. Назад ехать отец выхлопотал грузовик, ведь до города 40 км, устали очень. Так вот , разговорился он с моим отцом. Тот поведал ему, что я собираюсь поступать в консерваторию после школы. А он на смех поднял – какая, говорит, консерватория, вон, пусть идет в авиационный. Ну ты подумай, кто он такой, физрук этот. И ведь убедил отца. Уже подав документы в авиационный, я не раз проходил мимо консерватории, но то ли прием был в другое время, то ли разговоры родителей о том, что трудно будет учить меня в городе, останавливали. А потом так получилось, что и в авиационный не взяли, и судьба неожиданно повернулась. Стал я военным. Вот не скажи этот физрук тогда…
Или так
- Семья наша певучая очень была. В праздники много гостей собиралось. Обязательно пели. Знаешь, еще мальчишкой я так пел, что мне предсказывали будущее певца знаменитого. Меня весь город знал, все ждали моего выступления на концертах. И я, конечно, мечтал учиться музыке, пению. Но вот приехал один раз к нам физрук, да и сказал отцу моему… Ну кто он такой, физрук этот?
А потом еще и так
- У нас корова хорошая была. Во время войны просто спасала нас. В старших классах я учился в городе. На каникулы домой приезжал, отъедался. Был один раз такой случай. Приехал к нам на новогодних каникулах физрук Петр Иванович с группой лыжников. Далеко было, устали. Но мы их встретили очень гостеприимно. Мать картошки ведро наварила, молока вволю поставила. В городе-то после войны голодно было. Довольны они были. Но вот физрук отблагодарил не очень хорошо, сказал моему отцу… Ну кто он такой? Подумаешь, физрук. Да он и необразованный был, да и в музыке ничего не понимал. И так судьбу мою решил.
Благодатное время сейчас. Я имею в виду возможности прослушивания музыки. Отец давно уже не видит, но слышит великолепно. Я нахожу для него все, и он радуется, как ребенок, хвалит умный ящик, который у меня есть, то есть компьютер. Знает слово флешка, сам вставляет ее на ощупь в небольшой удобный приемник около кровати. Удивляется тому, сколько конкурсов проводится для выявления певческих талантов. Может быть, именно такое богатство теперешних возможностей и пробудило в нем воспоминания.
Недавно огорчил новым оттенком:
- Ты подумай, время такое, трудное, голодное… А он привез с собой группу лыжников. Попробуй их всех накорми. Мы, конечно, накормили. А он что сделал…
Промолчала я.
И он замолчал, как будто дошел до какой-то точки в своей обиде за несбывшуюся мечту.
Вздохнул:
- А ведь я немало в своей жизни пел. Это всегда было со мной, где бы я ни жил, ни работал. Везде выступал, людей радовал. Может быть, и правильно, что так жизнь сложилась.
Поставь- ка мне сегодня Лемешева. Бог с ним, с Петром Иванычем.
Так и простил.
Воспоминание тоже изменилось:
- Как-то раз под Новый год уехал я домой к родителям. Так ведь послали за мной физрука нашего, чтобы привез меня выступить на концерте. И ведь не просто сам приехал, с группой лыжников. Подумать только, сорок километров, зимой. Приняли, как родных, обогрели, накормили, то-то радости было. Родители очень гордились тем, что за мной приехали. Хорошие были времена.
Вот такая судьба воспоминания.
Прости и ты моего папу, Петр Иванович.