Граждане, товарищи, господа и дамочки! Это что же делается-то? Жизнь наша просто постоянный праздник, куда не пойдешь – подарками осыпают. Можно и не ходить, найдут и дома: по телефону, почтовой рассылке, а то и просто через дверь входную.
- Дзынь…
- Кто там?
- Это мы, пришли осчастливить. Только вас и только сегодня…
Позвонил оператор известной сотовой компании: «Уделите мне всего минутку вашего драгоценнейшего времени».
Почему не уделить, раз так просят? Слушаю.
«Вы – самый значимый для нас клиент! Просто счастье вы наше, смысл нашего бренного существования, дорогой вы наш человек».
На слове «дорогой» я немного напряглась, а телефонный голос продолжал: «Мы долго совещались и думали, чем бы отблагодарить вашу верность нашей компании. И только сегодня исключительно для вас мы решили ввести дополнительный бонус. Согласитесь, мы больше не можем существовать друг без друга. А если у вас неожиданно окажется нулевой баланс? Как? Как мы проживем этот день? Будут ли краски мира столь ярки, если знаем, что вас больше нет среди наших клиентов? То-то. А поэтому мы делаем вам исключительный подарок. При балансе меньше десяти рублей, ваш счет пополнится автоматически. Оцените наше доверие – мы сразу же сделаем вас богаче на пятьдесят. Только… вы должны будете вернуть нам эту сумму в течение трех дней, доплатив семь рублей за хлопоты. Мелочь, согласитесь».
Мелочь-то мелочь, а считать я умею. Семь рублей с пятидесяти, сто сорок процентов в месяц, а в год получается тысяча шестьсот восемьдесят. Действительно, мелочь! Если такую услугу называть подарком, что можно сказать о методах взыскания? Но удивительное не это. Удивительно, что после отказа, оператор потребовал объяснить причину. Я должна оправдать нежелание воспользоваться щедростью дарителя!
В известном банке пытаюсь оплатить госпошлину. И очередь в кассу пройдена, и заветные реквизиты одним пальчиком кассирша вбила, и сумму уже передала. Казалось бы, вот она, заветная квитанция. Не тут-то было. По новым правилам, я должна пройти в другой конец зала к заветному окошку для регистрации квитанции на триста рублей. И обязательно с удостоверением личности. Наверное, граждан, которые платят государству, теперь вводят в особый, почётный реестр. Прошла, протянула квитанцию, а служащая не на нее, на паспорт смотрит. И кровожадно так, дорогие товарищи-господа. Выхватила его из моих рук и быстро-быстро по клавишам застучала. А потом мне про меня все и рассказывает, просто финансовую биографию читает. Я даже прослезилась: какие внимательные сотрудники в этом банке. А девушка, спрятав куда-то паспорт, соловьем заливается – какие замечательные у них кредиты, чудо, а не кредиты. В других банках что? В других банках мошенничество и больше ничего. А на их кредиты такую райскую жизнь себе устроить можно, что звезды шоу-бизнеса рыдать будут.
Вежливо отказываюсь, не тут-то было. Девушка тон сменила, грозно так бровки, в элитном салоне прореженные, нахмурила, кулачком сотрясает. А на запястье у нее браслетик, так мелочь, карат этак на… Не то искорки алмазные, не то круговорот какой в моем сознании приключился, а чувствую - пора бежать. Только вот как паспорт свой выручить, девушка-то вцепилась в него мертвой хваткой. Объясняю, мол, так и так, пора мне, хорошо у вас тут, да надо честь знать. Но сотрудница опытной попалась, не всю программу мне, сердечная, исполнила. Следующую часть представления, в которой я слабо оправдывалась - почему я не хочу стать клиентом их пенсионного фонда, помню плохо. Да я особо за ответами не следила, следила я, гражданочки-товарищи, за рукой, в которой моя заветная книжица зажата. Улучила момент – и вон оттуда.
На беду еще и отправления почтовые своей очереди дожидались. А заведение это, прямо скажем, странное, не сказать мистическое. Посылки там постоянно пропадают, а уж бандероли да письма даже и спрашивать как-то стыдно. Гиблое место, одним словом. Гиблое, но очень среди нашего народа популярное. Очереди такие, что невольно колбасы хочется. Стою я, значит, думаю о видах и формах этого, почти мясного, продукта, вдруг вспоминаю: есть на эту нечисть волшебное средство, телефончик заветный, добрым волшебником на сайте размещенный. Волшебник еще приписочку сделал, мол, если очередь больше пяти человек, звоните обязательно. Ну или прочие какие неприятности возникнут, мало ли, вдруг сотрудница нечаянно положит бандерольку аккурат на самое ваше темечко или речью пространной и витиеватой разразится. При их работе казусы случаются. Позвонила, жду. Подходит моя очередь, а операторша, ясно, довольства не выражает. Покраснела вся, но сдерживается, мало ли, опять волшебством защищаться буду. Приподняла она багровое лицо, осмотрела собравшихся, и как крикнет: «Это из-за таких клиентов очереди возникают». Испугалась я не на шутку, просто заклинанье какое-то. Народ, что о колбасе думал да тихо поругивался, ощетинился, напрягся, того и гляди, набросятся. А я, тихо так, к ним обращаюсь, телефончик этот и вам дать могу, счастьем поделиться. Один позвонит, второй, через месяц нам тут не просто посылки в руки выдавать будут, а чаем - кофе поить станут. Или услугу, какую, в фойе введут: маникюр там, педикюр, массаж, коктейли успокоительные из валерьянки с коньяком. Но очередь будто и не слышит, пришлось спешно ретироваться.
Я вот думаю, если дальше так пойдет, в магазины заходить страшно будет. Пойдешь, скажем, погулять, изумление от цен испытать, кругозор расширить, а на выходе охранники в сумку заглядывают: «Почему, такой-сякой, мало приобрел? Пиши объяснительную. На первый раз сообщим в профком, пусть с тобой родное предприятие разбирается, берет на поруки. В следующий раз спуску не дадим – будешь у нас трудовую повинность нести – подсобку подметать да о приобретениях думать. Шутка ли – продавщицы, может, от семьи, мужей, детей себя отрывают, чтобы тебе, киселяй, услужить, а ты с пустыми авоськами прогуливаешься.
Светлое будущее ждет нас, только бы от сервиса целым остаться.