Мише 5 лет. В этом возрасте у сына сложилось другое, более взрослое мышление. Сидим с ним на диване, играем в шашки. Вдруг, он спрашивает:
- Пап, а кто у нас глава семьи?
- Ну, конечно я, сынок.
Он оглядывается в сторону спальни, где жена, лежа на кровати, читает книжку, и шепчет:
- А мама об этом знает?..
На ужин жена сварила кашу. Миша упорно отказывается ее кушать. Я ему говорю:
- Ешь, сынок, кто не ест кашу, у того писун расти не будет!
Вдруг получаю подзатыльник от жены. Спрашиваю удивленно:
- А меня-то за что?
Она улыбается:
- Почему в детстве кашу не ел?
Как-то Миша нечаянно разбил любимую вазу жены. Она наказала его, сидит, надулся.
Я подошел к нему и спрашиваю:
- Что, сынок, строгая у тебя мама?
На что он невозмутимо ответил:
- Пап, это у тебя был выбор, а мне такая досталась!..
Мама собирает Мишу в садик. Тот не хочет идти, ходит по квартире голышом и бубнит:
- Не хочу в садик! Не пойду в садик!
Мама строго говорит ему:
- Пойдешь, и нечего мне тут капризничать!
Сын замолчал и вдруг говорит:
- Тогда вызывай аиста, я улетаю обратно!..
После долгого гулянья на улице, Миша приходит домой грязный, с головы до пяток. Я, открыв ему двери, сделал вид, что не узнал и спрашиваю:
- Мальчик, ты чей?
Он удивленно посмотрел на меня и растерянно пробормотал:
- Ваш был!..
Миша очень любил играть в лошадку. Он залезал ко мне на спину и я по долгу катал его на спине, ползая по полу на четвереньках. Однажды я нечаянно ушиб колено о тумбочку. Сын спрашивает:
- Лошадка, тебе сильно больно?
- Сильно!
- Значит, катать меня больше не сможешь?
- Не смогу!
- Жаль, придется пристрелить!..
Как-то зимой, собираясь в сад, сын не хотел надевать теплые штаны. Мама говорит:
- Ты что, хочешь там все отморозить и нас с папой без внуков оставить?
Миша вздохнул:
- Ну, ладно! Только ради внуков!..
Приходит сын из сада, мама его спрашивает:
- Чем сегодня в саду занимались?
- Маму рисовали!
- Так вы же вчера маму рисовали!
- Ну да, мы каждый день маму рисуем. Воспитательница говорит: «Сидите тихо, и рисуйте… мать вашу!»…
Однажды прихожу в сад, а воспитательница рассказывает:
- Гуляли с детьми на улице. Мальчики сгрудились в уголку под кустом и разговаривают. Вдруг, слышу голос вашего Миши, который говорит своим сверстникам:
- Сегодня я по бабам поеду!
- Я в недоумении! Пятилетний мальчик и уже к бабам собирается, спрашиваю: «Миша, куда ты поедешь?».
- Ну, по бабам! Вначале к бабе Маше, а потом к бабе Любе…
После купания жена вышла из ванной комнаты в халате и с полотенцем, обмотанным вокруг головы. Усевшись перед зеркалом, она начала наносить крем на лицо, потом на тело и на кисти рук. Миша долго и внимательно следил за ее действиями, и спрашивает:
- Мам, а на фига ты тогда мылась?..
Гуляли с сыном в зоопарке. Миша долго вертелся около клетки со львом, а потом спрашивает:
- Пап, а если лев кого-нибудь из нас съест, на каком номере автобуса мне домой ехать?..
Утром, собираясь в сад, Миша говорит:
- У меня горло болит. Вчера гуляли на улице, и я ел снег!
Бегу в садик к воспитателю:
- Я пришел к вам разобраться насчет ребенка!
- Отлично, и я хочу с вами поговорить!
- Как вы допустили, что дети у вас едят снег?
- Это вам Миша сказал? Так он вчера не ходил на улицу!
- Как?
- Очень просто! Он сказал, что вы, на день рождения, налили ему кружку пива, и у него жуткое похмелье!..
Жена приходит с работы и рассказывает:
- Сегодня отлучилась в банк на полчаса, прихожу, а сослуживицы со смехом говорят. «Только ты ушла, звонит Миша и просит позвать к телефону. Мы ему сказали, что ты в банке. После долгого молчания он спрашивает»:
- А, как она туда залезла?..
Заметил я, что сын часто бегает к холодильнику и поинтересовался:
- Сынок, ты открываешь холодильник каждые 5 минут. Там что-то меняется за это время?
- Да!
- И что же?
- Конфет меньше становится!..
По дороге из садика Миша бормочет:
- Никому верить нельзя, все врут! То капусте меня нашли, то аист принес, то в магазине купили! Я могу рассказать вам, откуда я появился, только вот надо еще узнать, как я туда попал?..
Приходит соседка с девятимесячным мальчиком. Положив его рядом с собой на диване, она разговаривала с женой, а Миша долго вертелся возле ребенка. Он заглядывал ему в лицо, прислушивался к его бормотанию. Так ничего не поняв из того, что тот говорит, спрашивает соседку:
- Тетя Нина, а ты уверена, что он русский?..
Школьные годы. Миша пошел в школу, и в первый класс ходил с удовольствием.
Через месяц учебы, жена спросила:
- Сынок, чему же ты научился в школе?
- Я научился писать!
- Какой молодец! – похвалила она. - И что же ты пишешь?
- Не знаю, я еще читать не научился!..
Миша сидит за столом и сосредоточенно читает слоги в букваре.
- БА, БУ, БЫ...
- Из кухни слышится голос жены:
- Сынок, не рановато ли?..
Приходит из школы хмурый и недовольный, спрашиваю:
- Что случилось?
- Не пойду больше в школу!
- Почему?
- Да учительница все спрашивает и спрашивает, наверное, сама ничего не знает!..
Как-то Мама поинтересовалась:
- Сынок, уроков много задали?
Тот со вздохом:
- Тебе сегодня орать и орать!..
Собираюсь на школьное собрание. Сын, нахмурившись, вертится около меня, а потом говорит:
- Пап, ты главное там никому не верь!..
Делаем с Мишей уроки, проверяем безударную гласную «у» в слове сучок. Спрашиваю:
- Маленький сучок, а большой?
Минуту подумав, отвечает:
- Сучара!..
Любопытство сына часто удивляет. Как-то подходит к матери и спрашивает:
- Мам, а Тихий океан всегда бывает тихий?
- Ты не можешь спросить, что-нибудь полегче? – говорит она.
- Могу! Мне интересно узнать, отчего умерло Мертвое море?..
В другой раз новый вопрос:
- Мам, а когда Ленин умер, ты плакала?
- Да, сынок, и когда динозавры умерли, я тоже рыдала!..
Прошло несколько дней. Миша пришел со школы и долго вертелся около меня, а потом с любопытством спрашивает:
Пап, я хотел спросить, а жена, это надолго?
- Надолго, сынок, на всю жизнь!
Глубоко вздохнув, он заключает:
- Выходит, что она хуже, чем школа?..
Ежедневно проверяю дневник сына, и, вдруг, из него выпадает записка. Разворачиваю и читаю:
- Миша, ты Аленку хочешь?
- Нет, сегодня не хочу!..
Я долго ломал голову, про какую Аленку идет речь? Не выдержал и показал записку сыну. Прочитав ее, он произнес:
- Да, это шоколад «Аленка».
Сын делает уроки, а я сижу на диване, просматриваю газеты. Вдруг он спрашивает:
- Пап, а как правильно пишется? "КакаЕшь", или "КакаИшь"?
А тебе зачем?
- Хочу девочке записку написать.
- А, что ты хочешь написать?
- Какаишь ты красивая!..
Приходит сын со школы и в сердцах бросает портфель. Спрашиваю:
- Ты, что это такой сердитый, что-нибудь случилось?
- Конечно, случилось! Отсидел в школе шесть уроков, на дом задали целую кучу, да еще по труду поделку надо сделать, а жить-то, блин, когда?..