Конец семидесятых годов прошедшего века. Деревня, гуляет жаркое лето. Сенокос.
Мой фронт работ – библиотека. Готовлю обзор новинок литературы, чтобы завтра выехать на покос и в обеденный перерыв рассказать о них землякам. Дело ответственное, волнуюсь. Мои мысли прерывает звонок телефона. Председатель сельского Совета даёт поручение: « Вы, как самый молодой депутат должны помочь обеспечить стопроцентную явку жителей на спектакль Вологодского областного драматического театра»
В страду, спектакль? Я в сомнениях, но задание надо выполнять. За неимением ватмана раскатываю рулон обоев, стригу на афиши. Яркой тушью вывожу ровные большие буквы - Василий Белов « Над светлой водой», спектакль. Вскоре вся округа пестрит объявлениями, они красуются на сельмаге, гуменнике, животноводческой ферме. То ли агитки мои имели воздействие, то ли народ сам решил устроить себе отдых от тяжёлых сенокосных работ, но деревенский клуб в назначенный день и час был полон.
Раздвигается тяжёлый бархатный занавес и начинается волшебство искусства. Спектакль актуальный и волнительный – бесперспективность малых деревень, драма утраты человеком своего родового гнезда, своих корней. Вдохновенно играет главную героиню Трефену заслуженная артистка РСФСР Марина Щуко. Зрители заворожённо смотрят на сцену. Появление впервые в нашем захолустном клубе пьесы вологодского автора, это же событие! Громкий успех, овации, сельчане осыпают артистов полевыми цветами и долго не отпускают. Наконец, зал пуст, гаснет свет, я поднимаю с пола оброненный синенький колокольчик и почему-то очень счастливая ухожу домой.
Новый день. Библиотека. Заходит бабушка, в деревне её ласково величают Варварушка. Она одинока. Худенькая, белый платочек на голове, в добрых грустных глазах тревога. Тихонько присаживается на краешек стула и молвит: «Вчера соседи-то, свозили меня на спектакль, проплакала все глаза. Про мою жизнь показали. Мне колхоз – то предложил недавно продать им дом мой за четыреста рублей и отбыть на центральную усадьбу в тёплые хоромы. Неперспективна, говорят, твоя Малиновка в четыре двора с двумя одинокими старухами в зимнее время. Сердце моё маялась,- как поступить? А вчера после спектакля решила, что никуда я не поеду из своей Малиновки, хоть режьте меня. Дом- то мой под снос пойдёт, на дрова раскатают, а меня в нём в зыбке качали, крестили, замуж отдавали. Убиенного мужа Васеньку из него на войну провожала в сорок первом. Не простит он мне такого предательства, не простит». Её серые глаза полны слёз. Утешаю уже всхлипывающую Варварушку и вспоминаются слова из спектакля «… Из своего-то дому…как в поскотине ночевать!...»
Я пытаюсь понять бабулю с её упрямой верностью прежней жизни. Что это, старческий каприз?
Нет, всё гораздо глубже и сложнее. Варварушка хранит верность дому своих ушедших предков, своему очагу, своей малой родине. Она понимает, что если уедет из своей Малиновки, то этот деревенский мир рухнет, исчезнет упорядоченный тысячелетиями ход вещей. Не может она, не имеет права его ломать. Встанет она завтра с восходом солнца. Умоет лицо родниковой водицей, перекрестится перед иконой, затопит печку, и примется за обычные дневные хлопоты в саду и огороде. На её худеньких плечах держится деревня с её правильной, природной жизнью, и только ей держать оборону, как последнему солдату на поле боя. Ведь об этом был вчерашний спектакль, автор «поговорил» с бабушкой сердцем. Непостижим талант! Писатель Белов знал великий смысл человеческого проживания каждого из нас на этой красивой матушке - земле.
Провожаю старушку и клятвенно обещаю прийти вечером и почитать ей книгу Василия Ивановича. Она успокаивается и уже с порога спрашивает: «А где живёт – то родимый, тот, что вчерашний спектакль написал. Старая стала, письмо бы ему отослать, успеть бы сказать спасибо». Отвечаю, что он наш, родной, сын земли вологодской.
Пройдут годы, судьба распорядится так, что я буду жить на родине писателя и провожать его в последний земной путь. На краю могилы, усыпанной охапками замерзающих гвоздик, в горестный декабрьский день придёт осознание: жизнь очень хрупкая, она рвётся, и всё не вечно, и нужно всё любить, ценить, беречь. И то далёкое, Варварушкино «… успеть бы сказать спасибо», почему – то будет навязчиво преследовать меня, беспокоить душу, вспыхивать ярким маячком в крутом водовороте нашей непростой, часто неласковой жизни….
2016