1
Хорошо ступать по темным рельсам.
Я на мост подняться поленилась.
Метрах в ста несется скорый поезд.
2
Всё пишут, отстала Россия. А я люблю дальние сибирские пассажирские поезда. Такие же, как в студенчестве. Особенно летние. С их плацкартом, переполненным детьми, которые едут к бабушке. С приподнятым настроением, жарой, суетой над открыванием-закрыванием деревянных окон, рыбой-пивом в тесном мирном мужском сидении и разговорами о том-о сем, с рассыпанными по столам детскими карандашами, с задумчивой очередью, сидящей у туалета на мусорном баке и синхронно подскакивающей при виде очередного пакета с объедками, с влюбляющимися по тамбурам юными парочками. Все присаживаются друг к другу на постели, редко спрашивая, балансируют с кипятком по вагону, подныривают, как под морские волны, под чужие пятки, торчащие с верхних полок, и не морщатся. Все становятся чуть ближе. Или просто ближе. И каждый сойдет на своей станции моей огромной любимой страны. Я тоже когда-нибудь сойду. Но пока я тут, пусть останется немножко таких вагонов.
3
Сегодня снилась Италия. Столпотворение немыслимой, именно столпотворение немыслимой, ошеломляющей, космических масштабов красоты. Но я была не внутри ее. Я была в поезде, а красота - в окне поезда. И будто бы однажды, вот-вот скоро, я должна буду сойти в эту красоту. По замыслу и по билету. А поезд все шел, шел мимо. И безвозвратно.
4
Бывает, подхватит тебя некая сила, поднимет с сиденья - и вынесет в метро из вагона. Стоишь на неведомой станции и думаешь где я? Что я? Почему? И вот эти мгновенья, пока еще не скользнул взглядом по указателям, и когда нет не то что прошлого и будущего, а и настоящего тоже нет - они самые-самые.
5
Последняя электричка - это философия... Кассы закрыты. Странный тип помогает тебе купить билет в билетовыдавателе. Ты отдаешь ему сдачу. Не типу. Человеку. Он тут для этого. Он на работе. Он очень доброжелателен. Как банковский работник. Соседи по электричке все немного пьяны. И не важно, кто из вас пил балтику, а кто кьянти. У всех садятся телефоны, у всех последняя электричка. Идет дождь. Все до конца не уверены, что это точно электричка на Нару, потому что она стоит на пути, где нет табло. Все умрут. Все. В свой день и час. Но до того всем хочется счастья. Каждому своего. Но в корне - очень одинакового. А пока главное, что в электричке тепло. Очень тепло.
6
Не хочу зимы, а за ней весны и лета. Хочу все время вот эту осень. Этот ноябрь с еще зеленой травой, одинокими листьями на деревьях, стылым, влажным, почти недвижимым воздухом и коротким солнцем. Хочу быть в этом ожидании. Как в ожидании поезда, в который не хочешь садиться. Но надо. И только потому и надо, что иначе - невозможно. Он придет и увезет тебя дальше. Но пока - ты тут, на платформе. На нешумной станции под названием Осень. Где-то вдалеке гудят поезда. Но твой задерживается. Скоро он примчится и увезет тебя в метель.
7
Еду по Киевке в Москву. Солнце светит из области в центр, и тени от стоящих слева деревьев падают прямо на' спину машинам, что катят впереди. Точней, тени проносятся по ним. Скоро, но уловимо. Издали кажется, будто темные личности перебегают шоссе прямо перед авто. И бегут и бегут. И бегут и бегут. О, откуда их столько?! Смельчаки. Пока, судя по чистой, ровной и сухой дороге, ни один не погиб. Тени просто растворяются в свете. Бабье лето.
8
- Как не хочется уезжать! Всего два денёчка осталось.
- Ну и что. И пусть. Представляешь, вот мы уезжаем. Очень надолго. И даже, может быть, больше никогда не вернёмся именно сюда. И ничего не остаётся кроме того как сказать "ну что ж". А человек, который знает, что доживает на земле последние дни... Что он чувствует? Наверно, так же говорит "ну что ж, улетать так улетать, ничего не поделаешь, пора". И вздыхает тихонько.
9
В пути. Ах, как красиво: солнце играет, и ветер в лобовое стекло машины метет золотые листья, словно хлопья снега в метель. И швыряет под колеса.
10
Пребывание в долгой пробке и чувства после нее схожи с пионерлагерной игрой во время купания всем отрядом. Подплывает к тебе "товарищ", хвать за макушку и топить. Ты в коротком полете успеваешь глотнуть воздуха, затем глухо барахтаешься в толще воды, потом вырываешься, выныриваешь и, чувствуя себя обманутым, все равно смеешься и кидаешься с брызгами на обидчика. Несколько секунд после случившегося на мир смотришь тупо, недоуменно, но обновленно. Выкатившись из пробки - примерно так же. В общем, пробка - это игра такая. Шутка то бишь.
11
Еду в электричке. Женщина рядом долго разговаривала на неизвестном мне языке. А в конце добавила чисто по-русски: "Пока. Целую. Береги себя. Давай." Русский - язык любви.
12
В подмосковной маршрутке, как в кабриолете. Окна все открыты, ветер треплет волосы, и ты вся едешь такая, будто в крутом авто с открытым верхом.
13
В автобусе. Входит дед. Худенький, сгорбленный, трогательный. Взгляд один суров. Да судьба, наверно, не слишком милостива. Содрогаюсь каждый раз при виде таких дедов, отца вспоминаю. Девушка юная тут же мотыльком вспорхнула: "садитесь".
Дед (грозно-поучительно, с расстановкой):
- Если в автобусе есть сидящие мужчины, то женщина место не ус-ту-па-ет! Кто б ни вошел. Это правило!!!
И встал у окошечка. Я любовалась им украдкой.
14
В вагон подмосковной электрички вошел молодой человек со скрипкой и сыграл щемящее. Женская половина оторвалась от телефонов с первых же тактов и погрузила руки в карманы. ЗазвенелА, зашелестела. Утихомирилась и застыла, пуская в себя скрипочные слезы, будто домой. Мужчины остались невозмутимыми, лишь один басок молвил тихонько, с кем-то совещаясь: "надо дать". Правильно Лев Новоженов говорит: электричка - это всегда приключение.
15
На Казанском вокзале: "Такси, такси, недорого, трезвые водители, такси, такси, девушка, водители трезвые..."
16
Утро. Осень. Люди на станции, ёжась, заходят в пустую, подстывшую электричку. Рассаживаются. И, согревая воздух своими телами, через какое-то время согреваются и сами. Тепло возвращается приумноженным. Вот так же и с добром, и злом тоже.