Мне нужно решить ряд вопросов в поликлинике, в разных кабинетах. Это не столь срочно, но отправляюсь с запасом времени. Замечаю: что-то не так с наручными часами, они показывают 2.15, хотя еще нет полудня.
Выхожу на автобусной остановке, не доезжая до места: идти недалеко, можно бы проехать еще одну, ну да ладно. Дальше начинаются проблемы, искомое здание найти непросто. Этот корпус где-то во дворе, а куда попадешь – зависит от траектории, как сумеешь пройти через ворота-арку, миновать закоулки. Вначале оказываюсь в помещении с обшарпанными дверями, это больница. Еще поплутав, я совсем в другой обстановке – в коридорах двери из благородного дерева, как в директорских приемных, только практически пусто. Задаю кому-то вопросы, говорят: врачи на втором этаже, регистратура внизу.
Еле удается спуститься, я опять у входа. В регистратуре почти домашняя обстановка, хорошая мебель, и никого нет, объявление: перерыв до 12.35. Появляются какая-то женщина и круглолицый мужчина за столом. Я давно подозреваю, что здесь все нереально, поэтому задаю ему неудобный вопрос: хотя это сон и иллюзия, может быть все-таки есть толк, по крайней мере участвуют настоящие живые люди-врачи, прилагают свои усилия? Он уклоняется от ответа, но охотно ищет мою медицинскую карту в ящике, она уже помечена красной полоской. И предлагает какие-то бонусы, карточки для участия в гламурных мероприятиях…