Мама

Владимир Шатов
Тревожный звонок мобильного телефона настойчиво продирался сквозь плотную завесу сна. Александр Плотников на ощупь, ещё пребывая в пограничной зоне яви, нашёл на прикроватной тумбочке злобствующую тварь. Не понимая хорошенько, кто он, что он и где он, вяло нажал кнопку приёма.
- Алло Саша, алло! - ему показалось, голос старшей сестры летел до него долго, будто из соседней галактики. - Ты слышишь меня, алло?
- Слышу я, слышу…
Александр, механически взглянул на цифры таймера фиксирующие бег неподкупного времени. Подсвеченный дисплей телефона утверждал, что сейчас полпервого ночи. Хотя по его ощущениям уже должно быть утро...
- Не может быть… - он испытующе и недоверчиво посмотрел на номер.
Звонила сестра из другого, ставшего заграницей, братского государства. Её страшные слова, произнесённые шёпотом, прозвучали удивительно чётко:
- Она умерла.
- Кто?
- Мама.
- Как умерла, - не понимая их кричащего смысла, удивился брат. - Я же разговаривал с ней всего час назад?
Сестра замолчала, словно набираясь сил для дальнейшего разговора. Казалось, что сестра разговаривает с ним, находясь в соседней комнате, а не за две тысячи километров:
- Она поговорила с тобой, вздохнула и умерла.
- Не может быть...
- Выезжай непременно, как можно быстрее!
- Как же это? - не мог прийти в себя Плотников. Ему казалось, что он ещё спит и ему снится пусть страшный, но всё-таки сон. - Так не бывает!
Он, искал простые слова, подходящие случаю и не мог найти. Не дай Бог заранее готовится к такому разговору! Растерянность постепенно сменялась необходимостью что-то делать, Саша твёрдо сказал:
- Конечно же, выеду…
- Мы будем ждать.
- Выеду первым поездом.
- Звонят в дверь, - сестра отличалась природной деловитостью. - Наверное, приехал врач констатировать смерть.
- Ты держись там. - Александр на миг представил её душевное состояние. - Я скоро буду рядом…
- У нас больше нет мамы! - сестра, наконец, заплакала и прервала вызов.
Остаток ночи Плотников не спал. Выпил бутылку водки, курил и под утро даже всплакнул. Такая ночь случилась у него десять лет назад.
- Бессонная и пьяная, только со знаком плюс… - вспомнил он.
Тогда Плотников отвёз жену в роддом и спокойно лёг спать. Знакомый врач, после осмотра поступившей пациентки заверил, что до родов далеко. Позднее, среди ночи, он позвонил сам и поздравил с новорождённым сыном.
- С тебя бутылка, папаша! - доктор был явно навеселе. - Коньячка!
- Да хоть ящик, - он почему-то сразу понял, что с рождением сына жизнь обрела долгожданный смысл. - За сына не жалко…
Он вскоре убедился в своей правоте. В мире стало немного больше людей, кого он любил, и кто отвечал ему взаимностью. Теперь это число сократилось ровно наполовину…
- Как же жить с этим. - Плотников не мог отделаться от саднящего чувства вины. - Неужели это я виноват в происшедшем…
По привычке Саша делал необходимые телесные движения. Ходил, без аппетита ел, что-то говорил, куда-то ехал, но всё время не переставал думать о матери:
- Почему так произошло? Почему она умерла такой молодой?
Вся её жизнь была подчинена, какой-то скрытой, неведомой цели. Все важные события в судьбе совпадали с переломными моментами страны. Днём следующего дня, выпив с незнакомым попутчиком несвоевременную бутылку водки, он рассказывал историю её жизни:
- Родилась мама 22 июня 1941 года.
- Прямо родилась в день начала войны?! - удивился собеседник. - Ты смотри, какое совпадение…
- Скорее просто записали эту дату… - пояснил он. - Её отец и мать были в возрасте, далеко за сорок лет. За девять месяцев до этого сидели они всей семьёй в хате. Мне тётка недавно поведала, ей тогда лет десять было. На дворе разыгралась страшная гроза. Ливень хлещет, как из ведра, гром грохочет и молнии бьют. Вдруг через внезапно треснувшее оконное стекло медленно просочилась пылающая шаровая молния. Залез огненный шар в дом и начал облетать всех людей по очереди. К моей бабушке шар подлетел в последнюю очередь. Повисел перед лицом и юркнул на колени. Она задрала подол юбки и вынесла его на улицу. Только открыла дверь, шар вспорхнул вверх и был таков…
- Я слышал, что шаровая молния от прикасания к ней взрывается… - недоверчиво уточнил попутчик.
- Обычно взрывается! - согласился Плотников. - Но тогда не взорвалась… А бабушка забеременела к удивлению семьи и односельчан…
- Чудо!
- Это не все чудеса, - заверил он. - Мать позднее только чудом осталась жива. Семью за связь с партизанами немцы собирались казнить в машине-душегубке. Когда она на руках у матери оказалась внутри герметичного фургона и выхлопные газы начали поступать туда, вдруг напрочь заглох мотор… Их отпустили!
Поезд пыхтел, одолевая очередной подъём где-то в Курской области. Попутчик дремал, а Плотников разговаривал сам с собой:
- Дочь она родила, когда Гагарин полетел в космос, и человечество протоптало тропинку к звёздам. Сына - когда войска СССР вошли в Прагу и начались процессы, закончившиеся развалом Союза. Заболела она после взрыва на Чернобыльской АЭС. Семья жила недалеко от взбесившейся станции и по количеству полученных рентген она приравнивалась к ликвидаторам.
Александр вдруг чётко вспомнил тот мартовский день, когда они впервые приехали в онкологическую клинику.
- Рак… Поздняя стадия! - поставил страшный диагноз седой, уставший доктор, рассматривая результаты обследования. - Гарантий никаких дать не могу.
- Избавиться от рака лучше всего с помощью пив, - некстати брякнул его выпивший ассистент.
- Сынок, может, не будем делать операцию? - мама по врождённой крестьянской скупости не любила тратить деньги неизвестно на что. - Сколько Бог даст, столько и проживу…
- Если джентльмен говорит даме: «Я понимаю тебя с полуслова», он имеет в виду: «Вы говорите вдвое больше, чем надо…» - пошутил он. - Если есть хоть малейший шанс, нужно бороться!
Тогда он решительно настоял на операции и выиграл для неё десять лет.
... Спать совершенно не хотелось, и Плотников в очередной раз вышел покурить в тамбур. Вспомнил, как мать постоянно ругала его за эту дурацкую привычку. Она была умной женщиной и часто говорила незабываемые слова:
- Умный человек отличается от глупого только одним!.. Глупый никогда не признаёт своих ошибок!
Мама улыбнулась, с любовью посмотрела на него. По-другому она просто не умела.
- Многие не признают… - простонал Александр.
Он только теперь понял, какую совершил ошибку пять дней назад. Мать, измученная бесконечными химиотерапиями и операциями, в последнее время чувствовала себя всё хуже. Сестра предложила забрать её к себе:
- Перезимует у меня!
- А как она перенесёт дорогу?
- Потом отдохнёт, наберётся сил.
- Хорошо, - смалодушничал брат. - Приезжай…
Саша недавно развёлся и искренне думал, что матери будет лучше с дочерью. Сестра вскоре приехала и забрала её. Он отвёз их соседний городок, на узловую станцию. Там поезд стоял неоправданно долго, и было время спокойно устроиться в вагоне.
- Ну, всё, я побежал, - сын поцеловал мать в лоб. - Не обижай дочку…
- Скажешь тоже! - мать в последнее время капризничала и на его слова похоже обиделась.
Плотников легко спрыгнул с высокой подножки вагона и рысцой побежал на стоянку машин. Время было позднее, и он хотел поскорее попасть домой.
- Чёрт! - выругался мужчина.
Внезапно он за что-то зацепился в темноте и неловко упал плашмя прямо на тёплый асфальт. В самый последний момент всё же успел выбросить вперёд руки и приземлился на них всей тяжестью грузного тела. Ладони от соприкосновения с шершавой поверхностью оказались содранными до мяса.
- Как это могло случиться? - Саша стоял тогда посредине спящего перрона и не мог понять, как он хорошо играющий во все спортивные игры, начиная с хоккея, смог так позорно свалиться.
Только теперь, в прокуренном тамбуре он понял, что сама судьба останавливала его. Она буквально кричала:
- Стой! Остановись! Ты больше не увидишь мать живой… - из пораненных ладоней текла кровь. - Вернись и проведи с мамой последние минуты!
Он, к сожалению, ничего не слышал… Через день позвонила сестра, сказала, что доехали хорошо. Плотников поговорил с матерью и лёг спать. Потом раздался злополучный звонок. Чувство вины покинуло его, когда он увидел мать в гробу. Она лежала такая помолодевшая, спокойная, что первой возникла мысль:
- Ей там лучше, нет боли и страданий!
Он невольно смутился от пришедшей в голову крамолы, но додумал:
- Наверное, недаром понятие покойник происходит от слова покой…
Потом они вдвоём с сестрой остались у небольшого, сиротского холмика жёлтой земли. Молчали. Внезапно она сказала:
- Мама всегда тебя любила больше…
- Зачем так говоришь?
- Потому что ты сын.
- Что ты! - Александр попробовал не согласиться. - Ты была её любимой дочерью.
- Да, но в тебя она верила. Она хотела увидеть в тебе, что жизнь прожита не напрасно, и ты сможешь что-то сделать. То, что явиться оправданием всем её бедам, болезням и переживаниям. Ты был смыслом её жизни!
Брат не знал, что ответить, поэтому промолчал. Через некоторое время они собрались уходить домой. Уже на выходе из печального кладбища сестра тихо сказала:
- Не хотела говорить тебе сразу…
Она слегка замешкалась, но решилась на признание:
- Последние её слова, после которых она закрыла глаза и умерла, были: «Сыночка мой…»
- Сказала это и умерла? - переспросил он.
- Да, - с нажимом повторила сестра. - Всегда помни об этом!
Александр, ошарашенный услышанным откровением, остановился, словно налетев с разгона на невидимую упругую стену. Только теперь он до сердечной боли, до болевого крика понял, что рядом с ним уже никогда не будем мамы. Никогда…