Честное копирайтерское!

Альберт Горошко
Меня все больше и больше волнует мысль о том, что карьера наша пошлА... Да, именно пОшла. А ведь как она начиналась!
Нас было трое. Соображать на троих - отличный слоган, порожденный выпивкой, как нельзя более соответствует творческому поиску. Если одному взбрела в голову какая-то идея, это еще ничего не значит. Даже если она понравилась второму. Третий здесь - подобно третейскому судье - либо похоронит ее, либо подарит ей жизнь. И тогда, повернув ее и так, и эдак, все трое оставят тот самый идеальный вариант, приемлемый и для других. Главное, для заказчика.
Помню наш первый успех. Когда еще нечего было рекламировать, кроме биржи “Алиса”. Самое начало девяностых. В телевизоре - Богдан Титомир и Патриция Каас. Канал 2х2. И вдруг - наше! Сэкондхэнд. Настоящие американские джинсы. Вареные и пареные. Пробитые ковбойскими пулями. Опаленные кострами прерий. Мы придумали название для сети магазинов. Помните?
“Б.У.дущее”©. Роберт Земекис нам помог со своим фильмом. Все с ума сходили от безумного профессора и его юного друга. Наше “Б.У.дущее”© было куплено сразу, вместе с двумя точками. Хозяин сети потом открыл не один десяток точек по всей стране.
У нас появились плагиаторы. Как-то раз я случайно забрел на радиорынок и на одном из киосков увидел вывеску "Пульты Б/У Д/У.". Когда в Москве стали как грибы тут и там вырастать рекламные щиты и баннеры, нам пришлось поучаствовать в рекламе рекламных площадей. Наш слоган "Рекламное место не сдается!"© был тут же приобретен крупнейшим оператором по наружной рекламе. Одна обувная сеть примерила предложенное нами название "Косиножка"©, а потом и наш рекламный хит - "Сороконожкам скидки!"©. Покупателям было весело, а хорошее настроение располагает к покупкам.
После этой сделки мы сняли офис на Сивцевом Вражке и думали, что теперь все пойдет в гору.
Мы попробовали себя на телевидении. Здесь нужны не просто слоган или название, пришлось пригласить сценариста, режиссера, оператора, актеров. Да что там, получилась небольшая киностудия. Благо, безработных киношников волна постперестроечного кино выбросила на берег в огромном количестве. Мы не были ограничены в выборе. Нашим идеалом были рекламные ролики из легендарного фильма "Мираж". Помните эти манящие кадры, звуки и текст? Шоколад "Ты и Я", джинсы "Ли Купер"? От этих нескольких мгновений весь фильм казался подлинным, американским, таким крутым! Собственно, тогда я, например, решил стать рекламщиком. Писать слоганы. А мой одноклассник - выдумывать рекламные сюжеты. А потом появился третий, кто умел все это продавать.
Итак, вдохновленные воспоминаниями, мы принялись за работу. Ну не могло нам прийти в голову, что же придется рекламировать.
Нас утешало, что в конце рекламы нет титров - автор сценария такой-то, режиссер тот-то. Жаль было только актеров – лицо не спрячешь. Но они соглашались и работали. Чесслово! Они не боялись, что завтра их дети, жены, соседи, одноклассники детей будут тыкать пальцем и радостно вопить - а твой папа вчера по телевизору такое говорил! И показывал! Может быть, им было стыдно. Может быть, нет.
Сначала мы пытались быть серьезными. Не в том смысле, что наши ролики не содержали юмора. Реклама жевательной резинки OBRIT, например. Целуются взасос мужчина среднего возраста и молоденькая девушка. В процессе растягивают жвачку. Потом она поднимается по ступенькам МГУ, подружка ей говорит: "Зачем тебе этот старикашка, через десять лет у него начнут выпадать зубы". Она ей отвечает, вынимая из сумочки упаковку OBRIT: "Лет двадцать для счастья у нас еще есть!"
Рекламировали печи для бани IZOLDA. Два друга на зимней рыбалке на льду живописного озера, елочки, сугробы, морозец, Рождественская идиллия. Один рассказывает: Пригласил в сауну Снежанну и Изольду. После первого захода обе растаяли.
Ну, то есть, юмор был, но мы относились к своей работе серьезно.
Потом началось такое, судите сами. Туалетная бумага, тампоны, прокладки, средства чистки туалета, да бог еще знает что повалило на потребителя с экрана!
Нам вдруг показалось, что мы вернулись в те далекие времена (вспоминаем фильм "Мираж"), когда простая туалетная бумага была дефицитом, и к тому же люди вдруг потеряли элементарные понятия о личной гигиене. Наша работа стала рутиной. Какое уж тут вдохновение? Какое творчество? Мы лепили простенькие истории с детишками, папашками и мамашками, с глупыми девицами, с инфантильными любителями пивка. Зарабатывали не много, но стабильно. Это как в игре "Бизнес" - проваливаешься в замкнутый круг и крутишься, крутишься. Рассчитывать, что так можно выиграть какую-нибудь премию Advertising World Awards, конечно, не приходилось. Мы начали терять хватку. Мы становились скучными. Но самое главное, скучно было нам. Мы потеряли интерес, а с ним и вдохновение. Нас поглотил и изолировал мир салфеток и таблеток. Первым не выдержал Гастон.
Как-то вечером мы сидели в нашем любимом ресторанчике на Чистых Прудах, и он произнес в своем репертуаре тост, который не сумел закончить. Он начал про то, что производство в России загибается, про отсутствие перспектив ее и, соответственно, нашего развития.
Нам стало ясно, что он уходит - пригласили на работу в Германию.
- Ребята, я же художник.
- И что же ты там будешь рисовать? - поинтересовался Вальдемар.
- Берлинскую оперу. Декоратором буду.
Мы с Вальдемаром остались без менеджера. Офис рядом с МИД пришлось покинуть. Мы удалились на удаленку. Но нас скоро обнаружил в сети знакомый Гастона и убеждал устроиться в его агентство, вместе со всей нашей клиентурой.
Нет, мы отказались терять суверенитет. Но чтобы продолжать работу, нужно было найти новый подход.
- Слушай, Вальдемар, коли уж мы ничего не можем поделать с нашей промышленностью, промышляющей только гнусными таблетками и прокладками...
- И ипотекой, - добавил он.
-...и потекой, - продолжил я, - давай доведем до абсурда саму рекламу?
- Но сделаем это творчески, - подхватил мой друг, но тут же спохватился:
- А если нас за это попрут?
- Пойдем, как Гастон, в декораторы, - успокоил я Вальдемара. - Так, что у нас тут в заказе? Слабительное? У меня есть отличный текст. "Мягкое понуждение к облегчению"
- Тебе не кажется, это перекликается с понуждением к миру летом 2008-го? - спросил Вальдемар и расхохотался. Я тоже. Принято! Телевизионщики тоже приняли, без задней мысли, что характерно. А могли бы и напрячь мозг. Пустили в прайм-тайм, когда люди завтракают. Бабки в кармане!
Через месяц другой заказ. В стране грипп. "Инновационные нанокапли в мозг". Прошло.
Еще через неделю - простатит. Простой сюжетец - Владимиру Ильичу не спится - бегает в туалет. Надежда Константиновна несет волшебное средство "Капель".
- Володенька, ты снова писать вставал? - Да, Наденька, все эти ап'ейские тезисы!
И это приняли!
Но мы были наивны. Нас переплюнули наши конкуренты.
Жирный хряк, этакий мачо в семейных трусах, тряся телесами, предлагающий волшебные таблетки, повышающие потенцию, и молодые длинноногие соблазнительницы, страдающие сначала от грибка ногтей и натоптышей, потом от отсутствия впитывающих прокладок, несомненно, достойные лучшего, оставили нас в полном унынии. Добили нас стишата: "Я поноса не боюсь, нано#скрепом я лечусь!".
Интересно, а кто-нибудь понимает, что происходит на рынке рекламы, и вообще, что происходит?
Люди понимают, за кого их держат? Мы не уверены, честное копирайтерское!