Сдохни, Череп

Алекс Бабченко
Иногда я возвращаюсь в мотель, где я умер. Не могу понять почему, но меня продолжает тянуть сюда, как бабочку к огню.

Это место выглядит каждый раз всё хуже.

Я вижу больше перегоревших лампочек в холле, больше грязных следов на полу, больше разбросанных окурков. Автомат по продаже газировки шипит громче, чем сами напитки. А кондиционер издаёт глухие лязгающие звуки вместо желаемой прохлады.

Это было дерьмовое место чтобы жить, а умирать и подавно.

Я проплываю сквозь стену и вижу семью в моей прошлой комнате. Они устали, их кожа обгорела на солнце. Думаю, единственная причина, по которой они здесь оказались, это потому, что почти все деньги потратили за время отпуска, а остатков не хватило на что-то поприличнее. Такова жизнь, всегда что-то непредвиденное рушит планы.

Они не видят и не слышат меня, так что я не могу провести обстоятельную экскурсию по комнате. Не могу объяснить, что дыры в стене остались от моих кулаков, когда я пытался убить змей, которые, как мне казалось, ползали под заляпаными обоями. Не могу рассказать, что этот кусок фаянса откололся от унитаза после контакта с моими зубами.  Не могу подтвердить, что шершавое пятно на ковре, где их ребенок ползает в поисках своей игрушки, когда-то было лужей моей крови.

Нет смысла стенать и плакать из-за всего этого. Но я шепчу. Это злой шепот. Каждый мой визит я повторяю одну и ту же фразу:

"Сдохни, Череп."

Той ночью, когда я умер, я всего лишь хотел упороться. А Череп? Этого наркоторговца прозвали так за абсолютно лысую голову и огромную татуировку с веселым Роджером на груди. Ему нужен был подопытный кролик, поэтому он предложил мне бесплатный шприц с какой-то крутой экспериментальной херней. Мне было плевать, что это. Небольшой укол иглой, даже не потребовалось нажимать на поршень. Небольшой укол, и я превратился в злобного маньяка, одержимого жаждой убийства. А поскольку в номере был только я, единственным возможным убийством стало самоубийство.

По крайней мере больше никто не пострадал.

Но все же.

"- Сдохни, Череп."

Кто-то может сказать, что теперь я хотя бы свободен от зависимости. На самом деле нет. Оказывается призраки тоже зависимы - все время возращаются к следам прошлой жизни. Мы не можем остановиться, чтобы не ворошить старые ошибки.

Я не могу найти иной причины, почему снова и снова оказываюсь в этом номере. Кроме пожалуй одной...

Может быть это потому, что моя последняя ошибка закатилась под кровать.

Где никто никогда не убирает.

Куда отец потянулся за игрушкой своего малыша.

Где он резко дернул рукой от укола иглы.

Один.

Маленький.

Укол.

Чёрт!

Я поворачиваюсь, чтобы уйти, но внезапно понимаю, что потерял способность проходить сквозь стены.

Что-то хочет, чтобы я это увидел.