Вениамину Николаевичу Карасику, в просторечии именуемому Веник, отнюдь не Карасик, несказанно повезло – он шагнул в большую власть и большие деньги. Из большой лужи. По крайней мере, он так думал. Шагнул как-то со всего размаху, специально не готовясь. Шагнул, то, что называется, от души.
Потому что ощущал себя всегда к этому готовым.
В смысле, к власти и деньгам.
Веник – писатель.
Или как он себя стал назвать – копирайтер.
Он в районной газете во времена оно опубликовал два очерка о передовиках производства с завода «Легмаш», а в новейшие времена, в альманахе, из тех, что в определенных кругах зовутся «братская могила» за свой счет напечатал огромный рассказ.
С этого рассказа все и началось.
Веника заметили в штабе народного одномандатного депутата Чердынцева и пригласили работать. Писать. Вообще писать. Сегодня листовку, а завтра речь. Послезавтра меню обеда на девятнадцать кувертов.
Жизнь пошла сказочная.
Хочет, в приемной депутата сидит на первом этаже жилого дома во втором микрорайоне, а хочет, у себя – получает задания по электронной почте и творит без оглядки. Жена, Нина Сергеевна, в девичестве Амбусардон, довольна страшно. Наконец-то, в семье появились деньги.
Только на прошлой неделе, за подписи к агитационным плакатам перевод получил на карточку, на этой опять – красота.
И вообще, как-то общественное положение Веника упрочилось, стало солиднее. Уверенность какая-то появилась в себе и завтрашнем дне. В послезавтрашнем не появилась, а в завтрашнем – будьте любезны. Чердынцев ему удостоверение выдал, в котором черным по белому написано, помощник, мол, депутата по общественным связям. Машина, опять же, коричневые «Жигули» восьмой модели. Костюм новый синий купил в крапинку. А главное, сейчас Веник денег заработает, а после предвыборной компании, когда полегче со свободным временем станет, целиком отдастся творческому процессу. Есть у него задумка. И не одна. Роман созрел внутри Вениамина Николаевича и просился наружу. Но это потом. Роман, он суеты не любит.
И уж совсем разврат – они с женой планируют путешествие заграницу!
Веник, веривший в переселение душ, настойчиво помнил и другим не давал забыть, что в одной из прошлых жизней, вместе с Экспедиционным корпусом объехал весь мир нахаляву.
Мечтал повторить.
Или на свою малую родину съездить в Зачатьевск-на-Оке. Домик у него там. Когда мать, Алевтина Георгиевна, померла, продавать не стал. Хотел было, но что-то удержало, то ли отсутствие газа, то ли воспоминания о счастливом деревенском детстве, как у Льва Толстого. С тех пор домик окончательно обветшал и врос в землю по второй венец. Надо ехать и решать его судьбу – или продавать за копейки, или строить на этом месте новый.
И писать там давно задуманную повесть из деревенской жизни. А роман подождет. Пусть еще полежит – дойдет до окончательной кондиции.
Пока повесть.
Это его сокровенная вещь, в которой он собирался ответить на основные вопросы бытия. Как то: смысл жизни, смысл смерти, смысл любви и не-любви. Главных героев было двое: фермер Максим и сельская интеллигентка – учительница Мила Прокофьева. Еще собака Жулька. С помощью собаки Веник собирался оттенить или даже, можно сказать, усилить юмористические моменты. Он давно заметил, животные, особенно кошечки и собачки, очень благосклонно принимаются читателями. А еще они, собачки, умеют себя смешно вести, если автор постарается. Веник довольно рассмеялся. Эх! Он предвкушал наслаждение.
Уже были продуманы и частью записаны основные диалоги. Более того, Веник, интенсивно осваивал компьютер. Всю жизнь он лупил по клавишам пишущей машинки под треск каретки или скреб шариковой ручкой по писчей бумаге отвратительного серого цвета с вкраплением черных крошек метеоритного камня, и с презрением, замешанным на боязни, относился к такому нововведению, как комп, а тут взялся за учебу.
Купил самоучитель для пенсионеров и вызубрил его наизусть.
Обернул прозрачной пленкой.
И то сказать, в штабе депутата заправляла в основном молодежь, борзая и тупая, лыкавшая смартфоны как сельский бухгалтер деревянные счеты, и Веник не мог не соответствовать. А то выгонят нафиг. Запросто.
Так что…
Кстати, а чего тянуть?
Вот он компьютер, вот она голова полная идей, вот оно свободное время. Все что на сегодня заказали из штаба – сделано. Нина Сергеевна уехала на рынок за свежей клубникой.
Вениамин Николаевич потянулся, открыл новый документ – заодно и потренируется, закрепит пройденный материал – навел курсор, вписал название «Рассветы над «Пантелеевкой».
И!
В голове крутились только шаблоны и штампы агитационных листовок.
Что-то про достойную старость, не дам в обиду стариков и детей, про инвалидов, досрочное тепло, дешевую картошку, каждому по способностям, не позволим разворовать Россию и про обеспеченную жизнь олигархов-сволочей.
По сюжету повести «Рассветы над «Пантелеевкой» не шевелилось ничего.
Веник сделал усилие – физически напряг головной мозг. От напряжения из района поясницы побежал твердый шар, размером не превышающий мячик для пинг-понга, проскочил позвоночным столбом и ударил в крышку черепа.
Адски заболела голова.
Взошла алая радуга.
Не родилось ни одной нормальной фразы. Ни тебе «Мила возвращалась из школы под утро», ни тебе «Корова Зорька отелилась днесь».
Ничего.
Муза улетела.