В открытое окно его купе всё громче и громче доносилась такая знакомая музыка. Где-то далеко играл духовой оркестр.
В доме его родителей, немного консервативных в своих взглядах, но очень любивших музыку, появился один из первых граммофонов в городе. Он стоял в гостиной, где собирались все на обед и на традиционный вечерний чай. Мама, по семейной традиции, наливала всем кипяток из самовара, а папа важно пыхтел, как паровоз, отхлёбывая из любимого блюдца. Его усы топорщились как у моржа, а на бороде иногда задерживалась капелька варенья.
Место граммофон получил почётное - в углу у правого окна, а в другом углу, напротив, на своём почётном месте стоял самовар. Труба граммофона была начищена до блеска, а в самовар можно было смотреться как в зеркало. Так они и стояли, отражаясь друг в друге…
Потом, когда у него появился свой уголок в старенькой теплушке у слухового окошка, первой его покупкой был патефон. Он редко его заводил, потому что соседи ругались на громкие звуки, мешающие одним спать, другим читать. Но иногда, не обращая ни на кого внимание, он заводил любимые пластинки, закрывал глаза и … Ему часто казалось, что он даже ощущал запах свежего самовара и маминого яблочного варенья…