Домашнее вино из дикого сада

Петровский Валерий
Поэту Божидару Пангелову

Черные капли капают на крышку кувшина,
Когда я черпаю со дна его красное вино…
Это вино не из винограда, это вино из дикого сада.
Его готовила из вишни моя бабушка,
Крюком сгибая вишневые деревья к земле.
А когда бабушки Кати не стало, оно долго в подвале стояло,
Красное вишневое вино…
Я постепенно его допиваю и даже вовсе не заметил,
Что его совсем на донышке осталось.

Я бабушкиной клюкой сгибаю вишневые деревья для внука.
А он, которому четыре года,
Говорит мне, что он теперь не маленький,
И иногда по ошибке называет меня папой,
Потому что мне рано ходить с палкой…
Мы с ним очень похожи - я и мой внук,
А когда я его пытаюсь обнять, он отступает вспять:
Я уже не малыш!

Я пью горькое вино из старого кувшина, выбирая его черпаком…
Все меньше напитка остается на дне.
Придет день, и его не станет совсем…
Что тогда останется внуку?
Моя красная кровь…
Красная,
красная,
красная…