Рассказ напечатан в альманахе «Полдень» (бывший «Полдень XXI век»), выпуск 6 (октябрь 2017)
Удача - штука непредсказуемая, неподдающаяся логическому осмыслению, приручению волей, но участвующая во всех жизненных формулах. Иногда нужно отдать последнюю рубашку, дабы жизнь одела в шелка.
Пятидесятилетний адвокат Тед Ризи вышел из здания «Пасифик Омарс» в Сан-Франсиско, светясь от счастья. Серые глаза горели ярче солнца, прямой нос лоснился на сухом лице. Every cloud has a silver lining, в коротких волосах за годы собралось порядочно серебряных линий, часть упала на черный костюм с белой рубашкой и галстуком из бутика. Рука сжимала безупречно черный кейс с подписанным контрактом. Переговоры прошли сложно, но теперь фирма с полуторамиллиардным оборотом полностью под юридическим покровительством «Стэнли и сыновья». Старик будет доволен, встретит с распростертыми. Работы предстоит выше небоскреба. Всегда найдутся жалобщики, недовольные потребители, инспекции, грешащие на качество морепродуктов. В последнее время насели власти штата. Тед тянул улыбку до маленьких ушек, предвкушая суды, прения, гонорары. Старина Стэнли, спустя почти тридцать лет преданной службы, все-таки поделится частью акций, сделает партнером.
Домой. В Нью-Йорк. Ризи раскрыл слайдер, позвонил в контору, обрадовал. Босс никогда раньше не подходил к телефону, информацию принимал через секретарш, крутобедрых моделей. На сей раз вырвал трубку, растроганно благодарил. Не сомневался в результате, оправдании надежд. У ломбарда «Плервиль» Тед захлопнул слайдер, вскинул руку. Проезжающее мимо такси резко свернуло к лакированным туфлям.
- На жэдэ-вокзал, - кратко бросил адвокат, устраиваясь на заднем сидении.
Вскоре желтая машина припарковалась там, где стучат поезда. Между Сан-Франциско и Нью-Йорком целая страна, быстрее самолетом, но Ризи панически боялся летать. Командировки - неотъемлемая часть юридической практики. Молодежь обскакивала, используя слабость стареющего коллеги, но Тед еще чувствовал прыть. Мили покрывал экспрессами, отстукивающими по рельсам джагу. Он наловчился расслабляться даже в общих вагонах, когда ноги почти упираются в соседей. Адвокат сунулся в окошко кассы.
- На ближайший до Нью-Йорка.
Крупная афроамериканка в белой майке с надписью «My lifе... My rules», с обнаженными плечами застучала по клавиатуре, ответила, будто распевая госпел:
- Ближайший через десять часов. Сейчас посмотрю билеты на «Дикий Запад», хотя пустая затея. Но я всегда смотрю, как лотерею. - Она обнажила белоснежность зубов и, пока сверялась с компьютером, по привычке занимала клиента: - Он отходит через час, но прибывает в лучшем случае на два-три часа раньше.
- Как так? Вы хотите сказать - поезд, выезжающий на девять часов позже, так сильно нагоняет предыдущий?
- Вы никогда не слышали о «Диком Западе»?
- Я, конечно, исколесил всю Америку, но не обязан же я знать все экспрессы?
- Это единственный поезд в США, которому разрешено опаздывать.
- Вы шутите? Время - деньги. Из-за чего он так отстает?
- Большая стоянка на станции «Шмонофф». Это единственный рейс, который там останавливается.
- Там что, какая-то экскурсионная программа? Может быть, шоу ковбоев?
- Что-то типа того. - Билетерша улыбалась в ширь зубов. - На этот поезд билеты раскупаются за год вперед.
- Вы так загадочно говорите, что уже хочется прокатиться. Отчего такой ажиотаж? Хочешь ковбойских игрищ - купи билет на родео.
Толстушка изучала дисплей, краем рта улыбаясь пассажам пассажира.
- Говорят, кто прокатится на «Диком Западе», того ждет удача на год вперед... Матерь Божья! - Огромные глаза восхищенно перекинулись на клиента. – Ой, простите!.. Кто-то только что отказался от поездки. Есть одно место в девятом вагоне.
- Беру! Чего бы мне это не стоило.
Проездной стоил, как обычно, восемьдесят два доллара.
- Вы - счастливчик! - Кассирша протянула билет.
«Конечно, счастливчик! - думал адвокат. - У меня на руках контракт на десятки миллионов долларов». Он купил газету, присел в зале ожидания. По расписанию объявили посадку.
Ризи вышел на платформу. Вереница вагонов. Прибитые транспаранты «Wild West». Теду понравилась внешняя стилизация под старину. Но совсем не понравилась внутренняя. Деревянные сиденья без мягкой обивки. Салонный аншлаг. Адвокат вошел, будто последним, осталось лишь одно свободное место.
Он сел в закуток у окна. Мужчина в мятом пиджаке с большой родинкой на подбородке предпочел сидеть с краю. Напротив расположилась пожилая пара, обоим лет по семьдесят. Ризи подумал, выдержат ли они долгую дорогу на твердом? На открытой шее женщины колье прикрывало морщины, она часто щурилась, фокусируясь на объекте наблюдений. Вытянутый мужчина с изысканными повадками держал женушку под ручку.
- Сиденья жестковаты. - Тед начал разговор из вежливости. Соседей придется терпеть долго, отчего бы не перекинуться парой фраз?
- Вы в первый раз? - живо заинтересовалась дама с улыбкой молодящейся старости.
- Да, знаете ли. Достался последний билет. Говорят, очень повезло.
- Вы не представляете как!
Объяснил муж:
- Мы с женой бронируем билеты ежегодно, летим до Сан-Франциско, чтобы обратно доехать на этом поезде. Из Нью-Йорка он идет пустым.
Они смотрели добродушно. «Вы - сумасшедшие, - решил про себя адвокат, растянув фальшивую улыбку. - Конечно, если билеты раскупаются за год вперед, можно обратно отправить порожняком, хотя все равно нерентабельно. И о чем думают акционеры?»
- А вы, молодой человек? - Ризи вовлек в беседу соседа справа.
- Я тоже в первый раз. Дела пошли хуже некуда. Даже ходил к гадалке. - Увидев широкие улыбки пары, мужчина срочно дополнил: - Да-да, представьте себе! Она сказала, это мой последний шанс.
Теду подумалось: «С каким удовольствием я бы засудил эту «Кассандру». Наверное, она в сговоре с железнодорожной компанией. Так и создаются пустые легенды, и состав всегда полон».
Разговор увял. Адвокат развернул газету, углубился в чтение. Первый час пролетел незаметно, но вскоре заныл седалищный нерв. Ризи даже порывался встать, пройтись по вагону. Но соседи и другие пассажиры сидели чинно, спокойно, точно усиленно думали о важном. Мужчина решил не выделяться.
Поезд шел скоро, без остановок. Тед даже начал посмеиваться про себя. Шустро бежит «единственный поезд в США, которому разрешено опаздывать». Сгустились сумерки. В салоне зажегся свет, тусклый, словно от керосиновых лампад. Адвокат спрятал газету в кейс, накрыв договор с «Пасифик Омарс» и коммивояжерский набор.
- Могли бы поставить телевизор, - пошутил Ризи, - чтоб не так скучно ехать.
Спутники улыбнулись, почти не выходя из задумчивости.
Состав сбавил ход. Вскоре показались огни вокзала. Вагон Теда встал напротив бревенчатого здания. Поезд пискнул тормозами. «Schmonoff», - гласила надпись под часами. Тотчас раздались револьверные выстрелы. Огненные вспышки. Беготня по перрону. Адвокат взволнованно всматривался в окно. Биржевик сидел отрешенно, сутулясь от размышлений.
- Начинается, - шепнул аристократ женушке, положа руку поверх морщинистой ладони и легонько сжимая. Она ответила понимающей улыбкой.
В салон вошел невзрачный мужчина лет сорока, с застенчивым взглядом серых глаз, молчаливым извинением на пухловатом лице. Старый пиджак цвета «асфальт». Потертые брюки в тон. На шее красный платок.
- Господа, это ограбление, - буднично произнес он пугливым голосом, будто выполнял стыдную, но необходимую работу.
Бандит со вздохом поднял платок, закрыв маленький нос и тонкие губы. Из-под полы пиджака он достал мешок для сбора картошки, встряхнул. Пыль мелькнула зыбким туманом, частицы рассеялись, оседая на пассажирах. Мужчина в старомодном сюртуке чихнул, срочно извинился перед соседями и разбойником. Тот с раскрытым мешком пошел по проходу.
Ризи не верил глазам. Собравшиеся охотно подчинялись насилию, сдавали кошельки, драгоценности, дамы снимали сережки. Грабитель на каждую подачку благодарил: «Спасибо. Спасибо. Благослови вас Бог». Никто не посмел возмутиться, оказать сопротивление. И это американцы? Теду стало стыдно за нацию. Все спасовали перед обычным доходягой. Разве это бандит? Настоящий разбойник ворвался бы в вагон, да не один, а с дружками, выстрелил бы в потолок, крикнул: «Всем оставаться на местах!» Не упрашивал бы, а приказывал, срывал бриллианты. Все смотрят Голливуд и знают, как на самом деле происходят грабежи. Адвокат надеялся, соседи по закутку точно взбунтуются, дадут отпор попрошайке. Но аристократка добровольно сняла колье, бросила в мешок, одарив грабителя заискивающей улыбкой. Муженек свинтил с пальца золотое кольцо, бросил вслед украшению супруги, как и распираемый изнутри портмоне. Спекулянт скоропалительно простился с кошельком, словно деньги жгли карман. Если парень так легко расстается с деньгами, понятно, почему он на мели.
Мешок приглашающе раскрылся перед Ризи, тот вскочил.
- Сидите-сидите. - Бандит отвернул физиономию, будто получил пощечину, и постепенно отходил от ожога.
- Как вы смеете?! По какому праву? - вскричал Тед, накручивая себя до отваги.
- Пожалуйста, не кричите, у меня с детства болят уши.
- Полиция! - завопил адвокат.
- Пожалуйста, сэр. Я же не снимаю с вас последнюю рубашку. Дайте столько, сколько посчитаете нужным.
- Ага! Вы боитесь! Вы пользуетесь страхом всех этих людей, а на суде потом скажете, что деньги и ценности вам отдали добровольно. Не на того напал! Я тебя засужу! У меня десяток свидетелей!
Свидетели недоуменно таращились. Ризи надеялся, хоть один поддержит, придет на выручку. Вместе они скрутят горе-вымогателя, вышвырнут вон. Но ни один мужчина не тронулся с места.
- Не надо, прошу вас, - мямлил разбойник, отводя глаза от грозного противника.
- Вы закончите свои дни на электрическом стуле! – Тед размахивал руками, тыкал пальцами в воздух, чувствуя превосходство. - Это я вам обещаю!
- Успокойтесь, сэр. Я не делаю ничего предосудительного.
- Вы не делаете ничего предосудительного? Да вы нас просто грабите! Я, как адвокат, напоминаю вам - это уголовно наказуемое преступление.
- Зачем же вы сели в «Дикий Запад»?
- Чтобы доехать до Нью-Йорка. - Наивный вопрос на миг обескуражил Ризи, но он быстро собрался с гневом, готовясь дать еще более решительный отпор.
- Разве вы не знали...
- Что я должен знать?! Что меня будут обирать? Если бы такие бандиты, как вы, давали объявление: «Осторожно! На следующей станции вас будут грабить», никто не сел бы в поезд, не так ли, господа?
Тед развел руками, апеллируя к собравшимся. Пассажиры потупили взоры, молчали, точно бездомные животные, попавшие в приют. «Боже мой! Как мы измельчали. Ни одного настоящего американца! Никто не прихватил старый добрый кольт. Нас скоро будут убивать в собственных домах, а мы - ни слова поперек».
В вагон влетел веселый мужичок, по возрасту между незадачливым грабителем и адвокатом. Он выглядел, как художник, с элегантным платком на шее.
- Пол! Долго ты еще будешь копаться? Я обещал начальнику поезда сегодня не задерживать. - Он говорил быстро, словно налетал мелодичным ветерком, заговорщически добавил: - Наш старик торопится в Нью-Йорк, чтобы подольше понежиться с юной любовницей.
Пассажиры понятливо заулыбались. Подельник стоял, будто набрав в рот воды.
- Ага! - возликовал адвокат. - Тебя зовут Пол. Учти, разбойник, теперь я знаю твое имя! Ты попался!
- А это кто? - Приятель бандита с интересом рассматривал выступившего оратора.
- Из-за него я задержался, - виновато ответил Пол. - Не хочет платить.
«Художник» подошел вплотную. Ризи не понравилось. Этот настроен более круто, жди неприятностей.
- Впервые вижу человека, так сильно рискующего. - Пришелец бороздил Теда взглядом, то ли ожидая команды смеяться, то ли изучая редкий экспонат.
- И что теперь делать? - промямлил Пол.
«Художник» натянул шейный платок на лицо, оставив открытыми только глаза, угрожающе произнес:
- Придется его убить.
С вскриком аристократка хлопнулась в обморок на плечо мужа. Биржевик вжался в кресло, пялясь на злодея. У адвоката подкосились ноги, он убрал руки за спину, оперся на окно. В воцарившейся тишине человеческое ухо могло расслышать ультразвуки.
Пришедший спустил платок на шею, обнажив золотой ряд зубов в широкой улыбке.
- Что, купился, да?! - Он панибратски хлопнул Ризи по плечу и расхохотался. - Видел бы ты себя!
Пассажиры вторили опасливыми смешками.
- Ничего с ним не делай, Пол. Он сам себя наказал. - Приятель приобнял грабителя и обратился к собравшимся: - Леди и джентльмены! Побыстрее сдавайте свои драгоценные безделушки! Мы же не хотим испортить праздник начальнику поезда?
Мешок пошел по рядам, быстро наполняясь. Пол не успевал благодарить, слышалось лишь: «Спа. Спа. Бла Бо». Дамы и господа спешно снимали кольца, браслеты, цепочки, бросали вслед кошелькам. Тед следил ошарашенными глазами, всеобщее помешательство - редкое зрелище. Аристократ приводил в чувство жену, поливая из бутылочки с водой, помахивая веером. Адвокат сел на место, положив кейс на колени.
- Дорогая... Маргарет... Зачем же принимать все так близко к сердцу? Это же актер. - Джентльмен встал в рост, провозгласил: - Господа, это актер!
Жидкие хлопки переросли в овацию, мужчины поднялись, раздались крики: «Браво!» Ризи лупал глазами, отказываясь верить в происходящее. Зрители уселись обратно, делились впечатлениями, салон наполнил гам голосов. Поезд набирал ход, недавний триумфатор потихоньку забывался.
- А я думаю, лицо знакомое, где же я вас видела? - Аристократка обмахивалась веером, справляясь с частым дыханием, наводя фокус на собеседника. - В каких фильмах вы снимались? В каком амплуа?
- Вообще-то, я адвокат, - зло выдавил Тед.
- Ах да, вы же говорили. Прекрасная роль! Получилось бесподобно. Представляешь, Лайонел, я даже подумала, сейчас произойдет настоящее убийство!
Ризи посмотрел на биржевого спекулянта, тот восхищенно улыбался, поднял большой палец. Тед подался вперед, приблизив лицо к супругам.
- Скажите по секрету, обещаю, я никому не скажу. Вы все – психи, да?
Пара непонимающе мигала глазами.
- Начальство лечебницы решило показать вам Нью-Йорк? Везет на экскурсию? Скажите, я пойму.
Джентльмен долго растирал губы с озадаченным выражением лица, наконец, произнес:
- Вы, правда, адвокат?
- Конечно.
- Дорогой, мне плохо. - Женщина снова схлапывалась в обморок.
Муж срочно сжал дряблую ручку, удержав от падения, помахал веером перед лицом жены. Дамские чувства передумали отключать тело.
- Зачем же вы сели в «Дикий Запад»? - недоумевал Лайонел.
Ризи устало выдохнул.
- На этот вопрос я уже отвечал. Чтобы доехать до Нью-Йорка. Ну, боюсь я летать, что это, преступление?!
- Но разве вас не предупредили, что на станции «Шмонофф» будет разыграно ограбление?
- Разыграно?! Похоже, это вы все актеры. Или бриллианты ненастоящие?
- Это самое дешевое колье, которое я когда-нибудь покупала, - поделилась Маргарет. - Оно стоит всего десять тысяч долларов.
- Кольцо, которое я отдал, безделица, - вторил супруг. - Мне его подарил племянник. Редкостный жлоб. Расщедрился на дешевую подделку. Надеется, что я укажу его в завещании. - Аристократ добавил с хитроумной улыбкой: - А в старый бумажник я положил всего сто долларов и кредитки с нулевым балансом.
Тед удостоверился в умалишенности стареющей пары, скосил глаза на соседа справа. Мужчина воспринял как призыв к откровенности.
- А я положил последнюю тысячу, за исключением той, что осталась на брокерском счету. У нас, чем больше вложишь, тем на большее вправе рассчитывать.
- Но зачем? Почему вы так легко расстались с ценностями?
- Удача стоит дорого, - изрекла аристократка.
- Я бы даже сказал - она бесценна, - дополнил муж.
- И вы надеетесь таким образом ее привлечь? - теперь недоумевал адвокат.
- Конечно, - сказал за всех аристократ. - Именно для этого мы и ездим ежегодно на этом поезде. Разве вы не слышали про старика Дрэкслера? Он повторял до конца дней, если бы его на пути в Нью-Йорк не обобрал до носков Билли Кидд, он никогда бы не заработал свои миллионы.
- Это же старая байка, неужели вы в нее верите?
- Конечно. И это работает, - охотно ответил Лайонел. - И давно подмечено, только на пути из Сан-Франциско. В обратном направлении результат нулевой. Поэтому железная дорога отменила продажу билетов из Нью-Йорка, их просто не раскупали.
- А Дрэкслера ограбили именно на этой захолустной станции?
- Да. Теперь вы понимаете? И чтобы быть абсолютно уверенными, все поедут до конечной, хотя могли бы сойти дома, в Иллинойсе или Мичигане.
- И ради этой мифической возможности вы готовы терпеть неудобства?
- Раз в год можно и потерпеть. - Маргарет улыбнулась, положила старческую головку на плечо мужа. - Растрясти старые кости.
Ризи огляделся. «Они все сумасшедшие. И этот лысый мужик, хохочущий над шутками молодого соседа. И эта толстуха, по виду домохозяйка. И этот очкарик с повадками мелкого клерка. А железнодорожная компания хорошо наживается на мифе. С каким удовольствием я бы ее засудил».
Из задумчивости вывел аристократ:
- Дорогая, если он не актер, я уже начинаю опасаться, не повредила ли эта выходка нашей удаче?
Спекулянт заерзал на сиденье, чувствовалось, мозг солдата биржи терзали аналогичные думки. Последний шанс, последние деньги.
- Не знаю, Лайонел, - ответила супруга, собравшая нервы и уже принимающая рок с христианским смирением. - Будем надеяться на лучшее.
Тед пытался вздремнуть, но мешала жесткость сидения, свет, болтовня попутчиков. Он долго вглядывался в окно на остановках в Канзасе, Чикаго, Детройте, - даже из соседних вагонов никто не вышел. Связь отсутствовала, слайдер затерялся в кейсе. Пассажиры девятого вагона стоически держались, изредка ходили по проходу, разминая затекшие члены. Почти все запаслись едой на долгую дорогу, о вагоне-ресторане в таком поезде не стоило и мечтать. Лысый весельчак не терял времени даром, подходил, расспрашивал. За время пути он оброс изрядной клиентурой и деловыми партнерами.
Состав притерся к нью-йоркской платформе. Пассажиры прощались, точно давние знакомые. Адвокат сбежал первым, общество психов сильно утомило, как утомляет трезвость внутри наалкоголенной компании. Наличие миллионного контракта вернуло воодушевление. Он поймал такси и приказал в офис.
Личная секретарша, чернобровая милашка, встретила распоряжением начальства:
- Мистер Ризи, босс просил, как появитесь, срочно зайти.
- Знаю-знаю, Элли, старику не терпится увидеть подписи под договором. Но я сначала приму душ, дорога была ужасной. Принеси мне свежую сорочку.
Кабинет в стиле минимализм. Окна во всю стену. Шикарный вид с высоты птичьего полета. Серый ковролин. Стол с ноутбуком. Персональный санузел. Тед смыл усталость под струями горячей воды. Жутко хотелось спать, но одевшись в принесенную рубашку, он поспешил к шефу.
Секретарша патрона, блондинистая шведка, сразу впустила. Адвокат собрался, включил излучение бодрости, уверенно вошел в кабинет. Теперь старик не отвертится, партнерство в кармане.
- Добрый день, Стэнли! - Ризи растянул улыбку. За долгие годы безупречной службы с боссом сложились панибратские отношения.
- Привет, Тед, - прокряхтел грузный мужчина с седыми бровями, словно большие облака, закрывающие небосвод голубых глаз.
- Знаю-знаю, ты хотел меня видеть сразу, но мне необходим был душ, я ужасно пропах в этой чертовой поездке. - Адвокат возился с замком «дипломата». - Ты когда-нибудь слышал про поезд «Дикий Запад»?
- Делать мне больше нечего, как интересоваться поездами.
Подчиненный справился с открыванием, перед боссом легли бумаги. Ризи откинулся на спинку кресла с самодовольной улыбочкой. Стэнли придирчиво изучил контракт, отложил в сторону, достал из ящика факс.
- И ты почитай.
Тед прочел и не мог поверить, «Пасифик Омарс» отказывался от сделки.
- Мы тебе звонили, но ты был недоступен.
- Да, в этом чертовом поезде связь не берет. - Адвокат отложил бумагу. - Слушай, Стэнли, давай их засудим! Все козыри у нас на руках.
- Тебя обскакал Баркли. Старый хрыч уже звонил, указал на слабости нашего договора, которые я сейчас увидел по тексту. Они перехватили контракт, а нас замурыжат. Процесс растянется на годы, мы больше потеряем, чем заработаем.
- Но мы не должны давать им спуску!
- Я принял решение. Переживем. Иди, работай.
Ризи вышел приунывшим. Старик явно теряет хватку, плохо другое - партнерство придется отложить. Но слово патрона - закон, решил, не отступит.
Дела Теда пошли наперекосяк. Стопроцентно выигрышные процессы он проигрывал с завидным постоянством. На присяжных больше не действовало природное красноречие, прокуроры добивались максимальных сроков. Клиенты отказывались вести дела с фирмой «Стэнли и сыновья», в лучшем случае требовали другого защитника. Шеф срезал зарплату, в кабинет некогда лучшего сотрудника посадил младшего сына, а стареющего адвоката отправил в общую комнату. Новички хихикали за спиной, - так скатиться надобно уметь. Доходы перестали покрывать кредиты. Банк сначала забрал «Ягуар», поставил вопрос по ипотеке за апартаменты на Манхэттене.
- Что с тобой случилось, Тед? - вопрошал Стэнли. - Провал за провалом. Ты как будто надорвался.
- Сам не понимаю. - Ризи с каждым днем терял веру в себя.
- Похоже, ты выдохся. Как не жаль, но мне придется тебя уволить.
Некогда ведущий адвокат хотел закричать на босса, напомнить заслуги, воззвать к разуму. Сейчас же он лишь жалко лепетал:
- Стэнли, мы с тобой знакомы сто лет, не делай этого. Мне нужно платить за квартиру.
Но патрон уже решил, разговоры бесполезны. Ризи получил расчет, вернулся домой, составил резюме. Казалось, он быстро найдет работу. Однако, HR-менеджеры встречали адвоката с плохо скрываемыми ухмылками, - а-а, это тот, кто проигрывает даже беспроигрышные дела. Тед снял пенсионные накопления, погасил просрочку по ипотеке, осталось чуть на жизнь. Он унизился до распродажи вещей. За костюмы, купленные по тысяче долларов, теперь давали по десятке. Приставы сначала вынесли мебель, потом попросили покинуть помещение, на двери появилась табличка «Sale».
Оставшихся денег хватило только на дешевый мотель. Слева слышались стоны женщин по вызову, кровать, мерно отстукивающую в картонную стенку. Справа - пьяный ор, драки, поножовщина. С утра адвокат простаивал в длинной очереди за бесплатным супом, после обеда ходил по объявлениям в газетах, подобранных на лавках в Центральном парке. Он соглашался на любую работу в конторах, где требовался юрист, но не брали даже в стартапы. В одних Ризи считали слишком старым, в других - слишком квалифицированным. Хозяин мотеля выгнал за неуплату. Тед спал в ночлежках. Он зарос бородой, пиджак истрепался, брюки потеряли цвет. Когда не находилось постоя в приютах, адвокат спал на скамейках в парке.
Однажды окружили три афроамериканца, достали нож, требуя денег.
- Давайте, убивайте! - кричал Ризи, вывернув карманы. - Идиоты! Вы не видите, что мне жрать нечего!
Грабители спешно ретировались. Тед подложил оставленную на лавке газету вместо подушки, скрючился до утра. Разбудил шум города, спешащие на работу люди, солнечный свет. Адвокат сел, стряхивая остатки сна. Рядом стояла рекламная тумба с плакатом: «Скотт Такер - лучший трейдер Уолл-Стрит». С плаката улыбался мужчина с большой родинкой на подбородке. «Тебе повезло, попутчик, - подумал Ризи, - не зря отдал баксы». Он развернул газету-подушку в поисках объявлений. На второй странице красовалась фотография стареющей пары и заметка «Миллионерша Лихштайнер приобрела на аукционе Сотбис самое дорогое в мире колье». Тед узнал аристократов.
«Не может быть! Ну ладно, мальчишка. Счастье привалило. Но миллионеры! Неужели в этом злополучном поезде они поймали за хвост птицу удачи, а я упустил? Им-то это зачем? И так денег куры не клюют. Неужели эта глупая байка про Дрэкслера, действительно, имеет место на жизнь? Неужели этот горе-разбойник, «не бей лежачего», украл мою фортуну, и поэтому жизнь катится под откос?.. Нужно добраться до Сан-Франциско и выяснить».
Идея фикс захватила мозг. Потеряно все, кроме жизни. Он вышел на трассу, пошел на запад, голосуя попутным машинам. Самыми сердобольными оказались дальнобойщики, останавливались, подбирали. Из адвоката получился отличный слушатель, пока очередной бедолага-шофер жаловался на судьбу, тот тихо дремал. Голова качалась в такт движению. Водилам казалось, попутчик соглашается, поддакивает. Одна фура сменялась другой. Ризи добрался до вожделенного города.
Нужны деньги на билет. Восемьдесят два доллара. Тед присел у вокзала, рядом с нищим негром, оплешивевшим до вшей. Сосед сидел на каталке для безногих, с картонной табличкой и надписью: «Подайте Христа ради», алюминиевой ложкой он выскребал жир из консервы. Когда закончил трапезу, смачно рыгнул, встал на здоровые конечности. Каталка поместилась под мышкой, афроамериканец пошел прочь, сытый и довольный.
Адвокат схватил брошенную консерву, вылизал языком остатки жира, поставил перед собой. Прохожие кидали монеты, звеневшие реквиемом по счастливому прошлому Ризи. Он прятал в карман, за вечер набрался доллар. Профессиональная сметка подсказала идею. Тед взял кусок картона, оставшийся после негра. На обратной стороне он вывел камнем: «Банка Наполеона. $100». Картонка легла перед консервой. Пешеходы косились, но спросить не решались. Лишь один кудрявый увалень, жующий сосиску в багете, заинтересовался.
- Это, правда, банка Наполеона?
- Конечно. - Адвокат сделал лицо опытного антиквара, мол, не хочешь, найдутся другие кошельки. И глотал слюни, - горчичный запах будил аппетит, заставляя урчать желудок.
- А Наполеон - это собака из фильма?
- Наполеон - это великий полководец, завоевавший всю Европу!
Увалень покрутил банку в жирной руке, разочарованно протянул:
- А на вид обычная...
- Понятное дело. Сверху нанесена стандартная надпись. Для маскировки. Как на дорогие картины, знаете? Чтобы нелегально вывезти из страны, поверх шедевра рисуют какую-нибудь мазню.
Ризи подскочил. Врать, так до конца, тем более парень явный лошок. И чему сейчас учат в школах? Не знать кто такой Наполеон! Тед достал из кармана монету, поскоблил белую краску.
- Видите?
- Вроде обычная жестянка.
- А что здесь, по-вашему, должно быть написано? «1812 год. Парижский консервный завод»? Вы обратите внимание какая старина. Этой жести двести лет! Ах, если б меня не ограбили! Я прибыл в Сан-Франциско, чтобы оценить эту реликвию. Ей цена пятьдесят тысяч долларов! А если продавать с аукциона, больше. Любой коллекционер с руками оторвет! - Адвокат посмотрел на покупателя. - Сто долларов.
- Я бы купил... за пять. - Мужик доел багет, смял обертку.
- Этого мне не хватит на билет до Нью-Йорка. Девяносто.
- Двадцать.
- Восемьдесят один. Последняя цена!
- А как я проверю подлинность?
- Зайдите в любой ломбард. Хотя бы в «Плервиль», это рядом с «Пасифик Омарс». Скажите, Понсон де Талейран, это я, продал вам эту банку. Они предложат хорошую цену, но меньше, чем на сорок пять тысяч не соглашайтесь!
Покупатель покосился на облезлый вид продавца, принюхался к помойному душку от одежды.
- Говорю же, меня ограбили! И бросили в мусорный бак. Трое афроамериканцев. С ножом. – Адвокат, глядя на недоверчивость клиента, дополнил: - Выгребли все деньги. Они не знали, что настоящая ценность – эта облезлая банка.
Мужик придирчиво отсчитал восемьдесят один доллар. Тед почти вырвал из рук, рванул к дверям.
- А вы не хотите потом выкупить? - догнал вопросом покупатель.
- Точно! - Обманщик вернулся. - Оставьте свое имя и телефон.
- У вас нет ручки?
- Говорю же, у меня выгребли все! Последний «Паркер», времен Юлия Цезаря. Говорите, я запомню.
Покупатель назвал. Ризи похлопал по плечу, бросил напослед:
- Берегите, как зеницу ока! Вернусь в Нью-Йорк, сразу вам позвоню. Считайте пятьдесят тысяч у вас в кармане, - и скрылся в вокзале. Он подбежал к окошку. - Билет на «Дикий Запад», плиз!
Худенькая шатенка с вытянутым лицом, как у собаки породы афган, озадаченно бормотнула:
- Билеты на него раскупаются за год.
- Знаю! Проверьте, может есть.
- Говорят, кто прокатится на «Диком Западе», того ждет большая удача. - Худышка изучала дисплей, улыбаясь краем рта. - Но, увы, ничего.
- Тогда я буду стоять здесь до скончания века!
- Почему бы вам не забронировать заранее?
- Я не могу ждать целый год!
Женщина подавила смешок в кулачок. То пассажир готов ждать вечность, а то не может подождать и года.
- Увы, ничем помочь не могу.
- Я сяду напротив вашего окошка, а вы будьте добры, проверяйте периодически.
- Окей. Хотя, по-моему, это пустая трата времени.
Тед развернулся, с потерянным видом побрел к намеченному месту. В прошлый раз он легко купил билет, но прокатившись, полностью растерял запас везения. Придется ждать. Ничего не есть. Нельзя потратить ни цента.
- Подождите! - воскликнула билетерша. - Вам повезло. Кто-то только что отказался от поездки. Странные люди! Разве можно упускать такой шанс?
- Может, заболел или умер.- Адвокат радовался, как ребенок. Удача оставила не навсегда, еще поворачивалась полубоком.
- С вас восемьдесят два доллара.
Ризи с удовольствием отдал. Женщина протянула билет, с дежурной улыбкой добавила:
- Девятый вагон. Счастливого пути!
Тед поспешил на посадку. Салон уже заполнили страждущие фортуны. Знакомились, весело обменивались ожиданиями, гудели на все голоса. Мужской парфюм смешивался с изысканностью женских духов. По виду - ни одного неудачника. Заботятся о счастливой звезде, потому и благополучны.
Адвокату досталось место у входа. Старушка в траурном, наверное, богатая вдова сидела у окна. Напротив полный мужчина с закрученными усами, как у Сальвадора Дали. Ризи присел к даме, против сыча бухгалтерского типа в очках.
- Добрый день! - приветствовал усач нового попутчика. - Я Джеймс Смит, владелец магазинов одежды от Лос-Анджелеса до Нью-Йорка.
- Тед Ризи. - Адвокат пожал протянутую руку. Он сосредоточился на встрече со знакомым грабителем, прокручивал варианты. Полгода назад «Дикий Запад» - последний шанс для биржевого игрока, теперь для разорившегося юриста.
- Поездка обещает быть утомительной, - скорбно произнесла дама. - Я два дня назад похоронила мужа. Он так хотел прокатиться на этом поезде, но не дожил.
Она уткнулась в платок, давя беззвучные рыдания.
- Примите мои соболезнования, мадам, - участливо произнес толстяк.
Очкарик изучающе глядел на женщину. «Вот кому я обязан счастливым билетом, - рассуждал промеж себя Ризи. - Богачи экономят каждый цент».
- Я сдала проездной в последний момент, - подтвердила догадку вдова. - Майкл всегда требовал от меня бережливости.
Прощальный гудок. Легкий отрыв. Поезд взял разбег до первой остановки.
- Может, в картишки? - предложил Джеймс Смит. - Скоротаем дорожку.
- Мне только карт сейчас не хватало. - Дама вновь уткнулась в платок, но слезы не шли, и она громко высморкалась.
Бухгалтер скривил губы, не произнося ни звука. Тед отрицательно помотал головой. Разговор иссяк. Толстяк уставился в окно. Мимо пролетали столбы, соседние рельсы, пейзаж городских окраин. Адвокат грузился думами. «А если все зря? Если это всего лишь байка, придуманная железнодорожниками для повышения доходов?» Чем больше он думал, тем больше убеждался в глупости затеи. Ризи окончательно скис. Будущее рисовалось мрачно. Бездомность. Жалящие вши. Питание выброшенными объедками. Вечный запах помоев. Борьба за существование в городских джунглях. Часы летели, сумерки сгущалась.
Поезд замедлил бег, явно готовясь к торможению. Тед встрепенулся. Развязка близка.
Показались огни вокзала. Девятый вагон остановился напротив бревенчатого здания. Состав пискнул тормозами. «Schmonoff», - прежняя вывеска под часами. Раздались револьверные выстрелы. Яркие вспышки. Беготня по перрону.
- Каждый раз одно и то же. – «Сальвадор Дали» улыбался спутникам. - А все равно волнуюсь, как в первый раз.
«Ах», - по-актерски издала вдова. Бухгалтерские глазки кружили по ободу очков.
С дальней стороны салона появился невзрачный мужичок лет сорока, с застенчивым взглядом и молчаливым извинением на пухловатом лице. Все тот же старый пиджак цвета «асфальт», потертые брюки, красный платок. «Столько денег загребает, хоть бы купил себе что-нибудь приличное», - подумал адвокат.
- Господа, это ограбление, - буднично произнес пугливый голос. Бандит прикрыл лицо платком.
Он достал из-под полы пиджака мешок, встряхнул, пошел по проходу. Пассажиры охотно сдавали кошельки, драгоценности, дамы снимали сережки. Разбойник благодарил: «Спасибо. Спасибо. Благослови вас Бог». Мешок наполнялся, грабитель приближался. Ризи смотрел со злорадством. «Ты украл мою удачу, ты же мне ее и вернешь».
Усач с широкой улыбкой бросил в мешок портмоне. Вдова сняла с запястья браслет, со вздохом кинула, срочно уткнулась в платок. Бухгалтер долго рылся в кошельке, туго набитом купюрами, выудил двадцать долларов. На лице очкарика изобразилось сомнение, сморщился нос. Двадцатка вернулась обратно. Взамен худые пальцы аккуратно опустили в мешок десятку. Мужчина уставился на грабителя с видом «проходи поскорей, и так много пожертвовал».
- Привет, Пол! - Тед встал навстречу раскрытому мешку, перещеголяв в улыбке «Сальвадора Дали».
Грабитель спустил платок на шею, для лучшего узнавания заросшего бородача.
- Опять вы?
- Я! И тоже рад тебя видеть.
Бедолага подхватил мешок, намереваясь скрыться, но адвокат преградил дорогу.
- Куда же ты, Пол?! А от меня...
Ризи остолбенел. Лицо исказилось от ужаса. В карманах гулял ветер. Ни цента. Ни одной мало-мальски стоящей вещицы. Бандит испуганно ждал.
- Слушай, приятель, а мне и нечего тебе предложить, - признался Тед.
- И не надо. - Грабитель вновь заторопился к выходу.
Но адвокат настойчиво преграждал путь. Минутная растерянность сменилась решительностью.
- Возьми пиджак! У меня больше ничего нет. - Ризи срывал с себя старую поношенность, от спешки путался в рукавах.
- Не надо, не надо, - щебетал разбойник, бочком просачиваясь мимо.
- Вот! - Тед впечатал одежду в субтильную грудь Пола. - Что еще?.. А!
Почти разрывая ширинку, он спустил брюки до щиколоток, обнажив простор зеленых трусов. Метущаяся душа не выдержала зрелища, грабитель рванул наутек.
- Подожди! - кричал адвокат, теперь путаясь в штанах.
Разбойник выскочил в тамбур. Мешок отстучал драгоценностями по ступенькам. Отчетливо послышался прыжок на платформу.
Ризи стоял в глупой позе. Все взгляды сошлись на незадачливом охотнике за удачей.
- Что уставились?! Я - не актер! - Тед натянул брюки. Зло присел на лавку. Душа клокотала. Достаточно ли жертвы? Удалось ли развернуть фортуну к себе передом.
- Не знаю, кто вы по профессии... - вывел из задумчивости хохоток Джеймса Смита.
- Я - адвокат! - Ризи взглядом уничтожал диагонального визави.
- Это не важно. В первую очередь вы - отличный продавец! Я сейчас открываю новый магазин в Кливленде и подыскиваю расторопного управляющего. Пойдете ко мне? Зарплата поначалу будет...
- Да! - Тед протянул раскрытую ладонь.
Бизнес шел бойко. Через полгода бывший адвокат поднакопил деньжат, стал партнером. Особая гордость управляющего - отдел качественных пиджаков на любой вкус и достаток. Лишь брюки раскупались не ахти.
Под конец рабочего дня Ризи частенько выходил на воздух, щурился в лучах заходящего солнца. Пятьдесят лет - время нормальных мечтаний. Он собирался купить билет на «Дикий Запад». Желательно, в девятый вагон.
10 февраля – 27 июня 2016