Проблесковые маячки памяти

Нелли Мельникова
                1 .ВОЛОДЯ
                «…превратились в белых журавлей….»
Конец 60-х годов XX века.
Сочи.
Солнечное утро нашего с мужем последнего дня отдыха в этом полном пышной экзотически-броской южной красоты городе у Чёрного моря.
По пути на пляж нас останавливает афиша  - сегодня свои гастроли в Сочи начинает театр оперы и балета Свердловска.
Увы…
Это уже не для нас: наш самолёт улетает в 18-00.
Поэтому,   никакого внимания на анонс  я и не обратила бы, если бы не
фамилия Владимира Турчаниса, выписанная крупным, ярким шрифтом, как исполнителя всех главных басовых партий.
Мужу это имя ничего не говорило, но я так загорелась на миг вернуться в юность и увидеть Володю, что азартом своим увлекла и  его. И мы начали поиски.
Узнали, что актёров расселили в нескольких гостиницах, но кого где ?
На приличном расстоянии от первого отеля меня вдруг настигает ступор; поднимаю голову, будто носом ловлю далёкие звуки.
 - Это – Володя!
Сильные, но бархатные вокальные арпеджио звуковым куполом накрывали округу с её пальмами, платанами, магнолиями и прочими «яркостями»…
Теперь мы знали точный адрес и шли наверняка, а я вслух вспоминала наиболее яркие эпизоды, связанные с Володей, музыкальным училищем, Томском и… «Как молоды мы были,…как верили в себя!»
И правильно, что верили: каждый, как умел,  ваял свою  личность, а Володя – очень яркую, неординарную.
Вот, что пишет о нём Интернет:
« Советский оперный певец (бас); заслуженный (1975 г.) и народный (1981г.) артист РСФСР.
Имел редкий по красоте и богатству тембра голос, проникновенную, мягкую, благородную манеру пения. Сценическое поведение отличалось продуманностью, точностью, рельефностью. Стремился к созданию крупных, значимых образов.
Несомненными в артисте были масштаб личности, требовательная любовь к музыке, театру, редкая искренность».
Ну а пока мы (по крайней мере, я) шли к Володе, ещё не обременённому тяжестью всех званий и наград, и я вслух вспоминала:
Мы учились почти параллельно, он – курсом выше и пел (да ещё как!), по-моему, с первого курса.
В разговоре Володя немного заикался (в пении – никогда!) и довольно изобретательно пользовался этим на экзаменах по непрофильным дисциплинам: приходил сдавать последним, когда педагог уже утомлён и мечтает об отдыхе; начинал отвечать по билету, помогая разными телодвижениями, особенно в ходу были шлепки тыльной стороной правой ладони по открытой левой, в процессе чего осуществлялась попытка выговорить слово.
Весь этот «цирк»  занимал много времени, утомлял, и педагог, послушав для приличия несколько минут, говорил:
 - Хорошо, Турчанис, давайте Вашу зачётку.
Четвёрка была обеспечена, ведь в большинстве своём студенчество тогда было бедным, и «стипешка» ой как была нужна!
Про это «кино» знали все: и студенты, и педагоги, но уже тогда Володя в потенциале был НАРОДНЫМ: высокий, статный, красивый с гордо посаженной головой и потрясающим голосом, он производил впечатление буквально на всех, причём без всяких ухищрений и позирования.
 В моё время у студентов -  вокалистов и положение, и режим были особыми. И всё благодаря педагогу А. М. Тихомировой.
Вообще Александра Михайловна – это целый мир, своя трагическая, но богатая событиями история.
Первоклассная певица мирового уровня, много певшая за рубежом на лучших сценах мира, бывалоча и в паре с Ф. И. Шаляпиным решила навестить родственников в Риге в 1939 году…

И вот вторая, также очень плодотворная часть её жизни – Томск, музыкальное училище, педагог вокала.
Володе повезло.
Он был одним из многих её не только учеников, но детей.
Жила А.М. в маленькой комнатке при училище, в которой  и кормились, и отдыхали её воспитанники.
Бо*льшую часть своей зарплаты она тратила на них, следя за их питанием, отдыхом, а иногда и экипировкой.
Она же устанавливала им и свой режим, разрешающий пропускать ранние непрофильные занятия («Певец должен хорошо выспаться, не голодать и не переутомляться; только тогда голос будет звучать».
Ей и её питомцам всё это сходило с рук – на любых конкурсах они – ПЕРВЫЕ. Во всех консерваториях её знали и ценили, а ученики её – желанные абитуриенты. Знаменитый бас Тео Майсте и сегодня на сценах Эстонии и мира…
Но вот мы у цели.
Узнавание, знакомство (мой муж, его жена), абсолютно спонтанные, но очень яркие воспоминания, бесконечная серия вопросов с обеих сторон: Кто? Где? Как? Шутки из мира театрального закулисья…
Рассказы Володи о нынешних гастролях, приглашение  и, увы, невозможность его принять.
Больше мы не встречались, но я по возможности следила за «линией жизни» певца и знаю, что бОльшая часть его певческой карьеры прошла в Перми, а канун моего дня рождения 2010 года принёс мне печальную весть.
Но мы любим и помним, а значит -  живём.

P.S. Прошло всего несколько дней, и вот на моей страничке  рецензии, отклики и дополнительные материалы, которые считаю нужным присоединить к уже написанному.
Мои виртуальные друзья нашли ещё и брата Володи - Михаила,о котором я не знала, тоже певца-баса, заслуженного артиста Бурятии, (1940 - 2012)не только родившегося,как и Володя, в Воронеже, но и основную часть своей певческой карьеры проведшего в родном городе, где и похоронен.
Более того, было обращено внимание на дату рождения Владимира:21.04.1931, а значит через несколько дней близкие и бывшие коллеги отметят 85-летие - День Памяти замечательного певца.
(А я себе думаю: прошло столько лет, и вдруг моя душа потребовала вспомнить о Володе.
Это как понять и объяснить?!
Безмерно я благодарна за трепетное внимание к этому материалу и за подбор фотографий,которых мне самой найти не удалось и из которых теперь составлен коллаж, рассказывающий и показывающий основные роли Володи и два родных ему театра: Свердловский, где он прослужил 6 лет, и Пермский - 29 лет.
Обоих братьев с нами уже нет, но есть о них память. ДОБРАЯ.