Ветер порывисто задувает чуть тлеющий закат. Пантера-ночь крадется на бархатных лапах, поблескивая желтыми глазами. Однако ее мягкую поступь заглушают яростные крики, несущиеся из кухни рядовой «чешки» на четвертом этаже панельного дома.
- Да пойди проспись ты уже, алкаш проклятый! Всю жизнь сломал, сволочь!
- Никуда я не пойду, - невнятно бормочет злобный голос. – Я - спать, а ты, сука, к хахалю побежишь?
- Что ты несешь, придурок, никогда я тебе повода не давала грязью меня поливать!
****
Маленькая Леночка - в полутемной комнате на другом конце коридора. Она накинула на дверь старенький крючок, забилась в уголок дивана и закуталась в одеяло, но все равно привычно-отчаянно дрожит всем телом. Девочка прижимает к себе любимого мишку и шепчет ему:
- Ты спи, Миша, спи. Сейчас плохо, а завтра будет солнышко и будет хорошо. Ты спи...
Уложить мишку – очень важно. И хотя голос Леночку подводит, она принимается тихонько напевать колыбельную.
- Ложкой снег мешая,
Ночь идет большая...
****
- Ну коне-ечно, не давала она. Давала, всем давала, небось. Ублюдка принесла же, кошка ты, мля, драная...
Женский голос задыхается от возмущения:
- Это ты про Леночку, скотина, про собственную дочь?! У нее же твои глаза, сам знаешь!
- Да твои у нее глаза, поняла? Твои, ****ские глаза у нее!
- Ах ты...
****
Мишка еще не уснул – это плохо. Надо спать: во сне не страшно и не грустно.
- Мы плывем на льдине,
Как на бригантине...
Леночка изо всех сил обнимает мягкого лохматого мишку, потому что он ее лучший друг, он никогда ее не пугает, не обижает, он ее любит...
- И всю ночь соседи,
Звездные медведи...
Малышка поет, когда из кухни доносится слабый вскрик и короткий хрип. А потом – тихий дробный стук, словно кто-то принялся было весело танцевать - да только вдруг передумал.
Леночка целует мишку, прислушиваясь к тяжелым шагам в коридоре.
Пока хлипкий крючок скрипит свою последнюю песенку, она успевает спрятать мишку под кроватью, зажмуриться и зашептать белеющими губами:
- Папочка, папочка, папочка...