Анатолий Кторов

               
В ослепительно-ясный и морозный полдень мы с Люсей брели по улице М. Горького (теперь Тверская улица) мимо Моссовета.

        Навстречу нам шёл, никого не замечая, Народный артист СССР Анатолий Петрович  Кторов. Это было вскоре после выхода на экраны великолепного фильма  «Война и мир», где знаменитый артист сыграл роль отца князя Андрея.

«Какой же он старенький!» – подумал я, проходя рядом с актёром. (Действительно, артист родился в Российской империи в 1898 году и впервые снялся  в немом фильме в 1925 году). 

        Одет он был в дублёнку,  на голове основательно сидела меховая шапка «Москвичка», а в руке он нёс лёгкий портфель.

Не замечая редких прохожих, он о чём-то разговаривал сам с собой, жестикулируя свободной рукой.

Мне вспомнился недавно прочитанный роман Ф. Мориака «Клубок змей» - о 68-ми летнем богатом и очень одиноком человеке:

«А человеку нужно с кем-нибудь поговорить. Что же необыкновенного в том, что одинокий человек бормочет какие-то слова и жестикулирует?»

На что моя умненькая Люся резонно возразила:

- Он, наверное, просто разучивает роль!

                *