Стожок

Юрий Кутьин
В декабре случилась оттепель. Снег подтаял и осел, как в марте. А ударивший ночью мороз под минус десять проморозил намокшие сугробы в лёд. Снежное месиво на дорогах и тротуарах, снег во дворах и вдоль дорог застыли бесформенными грязными кучами, воняющими и смердящими...

Лыжня за городом основательно подпорчена пешеходами и собаками – не разбежишься...
Но прочный наст на полях даёт возможность на лыжах  катить где угодно. Fischer-а, моё спортивное прошлое, хоть и старенькие, но "коньком" по зернистому насту скользят отлично почти без смазки. Минут сорок такого хода и вот уже не видно даже труб города.
 
Луга, поля, перелески. Деревни вдали.
Легкий морозец. Пар от дыхания.
И тишина... Благословенная деревенская тишина.
Луга, потрудившись летом, отдыхают под снегом.
И только стожки на лугах напоминают, что в сенокосную страду 
тут шли бои местного значении за корма, конкретно за сено...

Вид стожков на заснеженном лугу вызвал непреодолимое желание, захотелось в этот морозный солнечный день вдохнуть запах сена, уловить в нём знакомые оттенки летних ароматов, которые должны быть законсервированы в стожках с самого сенокоса. И сейчас, в разгар зимы, когда воздух беден на запахи, только эти законсервированные в стоге ароматы напомнят о богатом летнем разнотравии. Предвкушая, навострил лыжи к ближнему стожку. С усилием, толчками пропихнул руку по самоё плечо как можно ближе к центру. Вырвал из слежавшейся плотной массы  клок сена и прикрыв глаза, зарылся в него лицом...
Действительно, хорошее сено в стогу долго хранит запах летнего лугового разнотравья. Летом запах скошенной травы привычен и не так выразителен, а вот зимой на фоне едва различимого запаха деревенского снега особенно чувствуется тонкий и пряный аромат хорошего сена, в котором угадывается влажно-терпкий дух полыни, благородный сладостный запах вики, нежный запах клевера, мягкий запах медуницы, душистого кипрея, аниса, шалфея, мяты, чебреца и ещё чего-то очень знакомого, что сходу узнать не смог.

Помню в детстве, перекидывали на сеновал, привезённый трактором целиком со стожаром стог с нетронутой на самой макушке снежной шапкой  набекрень. Разворошённый стог с каждым навильником сена, брошенным нам дедом, волнами источал оглушающий аромат, которым в летний зной всё пропитывалось,насыщалось от скошенных цветов и трав на солнце раскалённых. Насыщенный аромат был видим, осязаем -клубился пылинками в солнечных лучах, прорезающих полутёмный сеновал, щекотал в  носу. А мы, ребятня на сеновале, утаптывая  охапки сена прямо купались, как в бассейне в этом сборе запахов.  Двигаясь, на сеновале, согревались и воздух стога нам казался теплым... 

Дед, чихнув от души, с прогибом - крякал и приговаривал:
 «Эх, как духом кормит. Ну и сенцо! Сам- бы ел да деньги надо! Под дождём не бывало, росой не охвачено: с утра скошено, к вечеру смётано. Вот это сенцо! Не часто так сходится»
Такое сено и коровушка жевала за милую душу,  потребляя меньше хлеба.  Поэтому и зимой щедро одаривала хозяев душистым вкусным молоком,которого и на продажу хватало.
Сено же, побывавшее под дождем и росой, пахнет гораздо слабее или совсем не пахнет лугом. Всё зависит от того сколько раз и как долго мочило кошенину на лугу.

Бывает внешне к стожку никаких претензий, а понюхаешь сено и тебе так шибанёт в нос затхлостью и плесенью, что аж дыхание перехватит. Ясно,  что с сеном в этом стожке "чойта" не так"? Сгнивший, сгоревший стог сена - это ЧП в хозяйстве. Но
явление это было не такое уж и частое. У моих родителей за всю жизнь сгорел (дай Бог памяти, один только стог). Гниение сена идёт с выделением тепла и Н2О. То есть, процесс самонастраивается под внешние условия, не прекращаясь и зимой. Портится в стогу недостаточно высохшее сено , в плохо смётанном стожке сено тоже может через положенные в задир пласты  промокнуть от дождей и сырое загнивает. Сырое сено попадает в стог при метании или дождь находит где-то "дырочку в правом боку". На месте промочины образуется "жвака", комок сенной трухи, обильно на воде замешанный.   Стог заметно «парит» газами гниения, как говорили, «горит». Такие стоги разваливали по осени, подгадав под сухой солнечный день, подсушивали и перемётывали. Естественно, в таком сене запах гнили, затхлости и плесени перебивал все остальные. Впрочем, кому-то из людей нравится запах и прелого сена, но никак не коровам. Коровы от него чихают. Не будут Бурёнки есть это сено. Если только с большой голодухи да и то неохотно. Молока от такой кормёжки у них будет «кот наплакал», да и то будет фермой пахнуть и силосом.
Второго лета горящий стожок не переживает. На месте большого стожка остаётся кучка гнилой трухи, в которой рыбаки собирали больших и упитанных дождевых червей для донок и перемётов.


А сено в стожке на лугу сухое, плесенью не пахнет. Но под дождём кошенина была и не раз, цвет у сена темноватый и пахнет едва едва. Смётан стог без стожара, поэтому основание широкое, а сам стог низенький, чтобы ветром не уронило особенно в начале, когда стог сам себя ещё не уплотнил. Смётан стожок со знанием дела, низ вычесан до обратной конусности. Так что вертикальные струи дождя основной объём сена в зарода даже не заденут. Верх стожка умело укрыт утоптанными ношицами с преимущественной ориентацией травинок на скатывание по ним  капель дождя. Умелый косарь эти завершающие ношицы взбивает из остатков сена одними граблями, расчёсает их на всю длину составляющих её травинок. Дождь фактически смачивает только самый верхний слой сена толщиной чуть больше соломины.
 Дождями сено внутри стога не промочило. Под собственным весом стог слежался, уплотнился, сверху сено прибило дождями, пригладило.

–"Ишь ты,  стОит такой плотненький, как цыбик. Стоит - и всё! А у людей от
  вида его уверенность и душа на спокое,-"заключал дед
Скоро подцепят стожки к одному общему тросу на тракторе и по заснеженному полю, где на железных пенах, а где на больших деревянных волокушах, побегут они  идеальной цепочкой друг за другом, весело догоняя впереди бегущего такого же пухнявого, как стог, такого же тёмно-серенького-утятю. По четыре-пять утёнков в в каждом заезде. Побегут, крепче всего привязанные родсвенным инстинктом следования за мамой уткой.
       
   А уже и темНАет, задержался я у стожков и надо бы засветло вернуться...
Ну, что "Фишера", тряхнём  стариной!
                ***
 -Гм,- хмыкнут терпеливые читатели, дочитавшие до этих строк. Сено - пахнет. Эка невидаль. Ну и что?
-А вот и то!- воскликну я вам.
 -Природа такими малыми средствами как запахи будит в сознании яркие воспоминания, приводит в порядок мысли, незаметно врачует и лечит душу, ставит её на место.
А мы томимся в привычном нашему сердцу инетовском мареве, рассчитывая там узнать ответы на все вопросы наши, решить все проблемы.
Сойдите с этой накатанной лыжни, уводящей нас в мир иллюзий, мешающих нам самореализоваться в реальной жизни.
Вдохните полной грудью запах простого сена на чистом снегу.
Вдыхайте взахлёб! (Взахлёб,-я сказал!)
Дышите глубоко, до головокружения!
Так чтобы выдуло из вашей головушки всю излишнюю ненужную инетовскую информацию, переизбыток которой незаметно убивает в нас интеллект и личность.
     И разум ваш осветлится, и вековая мудрость предков ваших пробудится в нём.
     И их неутомимая сила вольётся в жилы ваши вместе с запахом сена.
     И вы почувствуете в себе небывалые доселе "спокой" и удаль.
                Число слов 1089
                Кутьин Ю.А,