Я не могу...

Андрей Тихоновский
Я не могу писать тебе, увы,
И лист молчит, и строчки стынут.
Постой, не перелистывай главы,
Хочу с тобою никотина.
                *         *        *
И то что здесь с тобою мы, так странно,
В пространстве этом, под косым дождем.
И вроде ведь стоим совсем не рядом,
Но для меня – мы только лишь вдвоем.

Твой плащ чуть всколыхнется ветром в складках,
Я у стены, прижавшись в стороне.
Любви к тебе отдавшись без остатка,
И слышу капель шорох по стене.

И ничего не надо, кроме мига,
Что дарит мне твой мимолетный взгляд.
Открыта на странице этой книга,
С листвою прочь другие улетят.

Прочти же строки, этой чьей-то жизни,
На пожелтевшем временем листе.
Он задержался только на мгновение,
А может это было лишь во сне…