Бывают такие периоды в моей жизни, когда я чувствую себя пустым. Я никогда не понимал людей, которые говорят: "Я растерян..." Не понимал... не мог понять... не хотел. Слово растерян эхом расходилось между моих ушей и в конце концов превращалось в "Я потерян". Это выражение мне ближе, именно так я бы описал свои чувства. Я бы сказал: "Я потерялся".
Когда я мысленно произношу эти слова, чувствую боль. Боль для меня как датчик, означающий: "Ты все еще жив". И я как бы проверяя себя на предмет жизни тихо повторяю самому себе: "я потерялся... я потерян... меня потеряли... потеряли... забыли... мне больно... я живой..."
И сразу вижу перед собой старого потертого мишку с оторванным глазом. Он не отвалился до конца, а уныло болтается на тонкой веревочке. Я думаю, что мишка - это я.
Когда-то у меня был хозяин. Ему меня подарили родители на седьмой день рождения, и он был очень рад моему появлению в его жизни. Я представляю в этой роли маленького светловолосого мальчика, он похож на меня в детстве, только детство у него счастливое. И вот этот мальчик сидит в темном помещении, похожем на чердак, а я сижу напротив - это он так решил, просто посадил меня перед собой и разговаривает. Он рассказывает мне о своих переживаниях, раскрывает тайны. Он любит меня, а я люблю его. Я счастлив сидеть рядом, просто быть там в темной комнате, разделять его чувства, плакать и радоваться вместе с ним. В тот момент я - его друг, его единственный друг...
Проходит время. Мальчик все реже поднимается на чердак, все меньше говорит со мной. Его волосы потемнели, черты лица заострились, взгляд потух. Теперь я валяюсь в углу на спине, а он развлекается с друзьями. Я - всего лишь старая игрушка. Но я все еще счастлив, ведь я могу быть рядом с ним.
Комната меняется. Из темного заброшенного помещения комната превращается в модный кабинет. Мальчик превратился в мужчину, рядом с ним его жена и дети. Я им не нравлюсь. Я стал грязным, моя шесть превратилась в комки из лески. Меня перекладывают из коробки в коробку, из коробки в коробку, таскают за уши и хвост, пытаются лишить зрения. Я - ненужный хлам. Я больше не чувствую счастья.
Мужчина превращается в дедушку. Он больше не приходит. Его дети тоже. Какое-то время я просто лежу в грязной коробке, на самом ее дне и ничего не вижу в темноте, ничего не слышу в темноте и ничего не чувствую в темноте. Я хочу исчезнуть.
И вот дом решают снести. На его месте собираются строить торговый центр, где будут продаваться новые игрушки. Меня увозят на свалку вместе с другими ненужными вещами. Я - мусор. Я ненавижу жизнь, ненавижу того, кто меня создал, ненавижу все, кроме того маленького светловолосого мальчика, что играл со мной когда-то...
Я всегда повторяю про себя именно эту историю, чтобы проверить, жива ли еще моя душа, правда со временем я стал упускать некоторые детали. Я чувствую себя именно так и я не могу смотреть на мир другими глазами. Я не могу рассказать кому-то об этих чувствах, но когда меня спрашивают, почему я такой грустный, я отвечаю: "Я растерян. Но скоро все будет хорошо".
Я мысленно рассказываю себе эту историю, когда стою на желтой линии в метро и не могу решить, в какую сторону сделать шаг сегодня.